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Supplemento a “Il Quadrifoglio” n°31 - 2025
Associazione “Emanuele Celesia” ODV        Amici della Biblioteca e del Museo del Finale

La forza dell'arte 
Questa è l'arma più forte del mondo; la più semplice, la più efficace, 
di insospettabile potenza. Essa non serve a vincere guerre, a sottomet-
tere, annientare, conquistare, distruggere. Il suo uso non comporta 
spargimenti né di sangue e nemmeno di lacrime; non causa dispera-
zione alcuna, né perdita di umana dignità. È l'arma più bella e più 
poderosa del mondo; con essa si possono fare cose strabilianti e inim-
maginabili, che valicano i confini del reale, scavalcano i limiti della 
razionalità e rendono possibile l'inverosimile. Potrei azzardarmi ad 
affermare, se mi è consentito spingermi oltre il comune buon senso, 
che essa possiede doti prodigiose, al limite della stregoneria. Questa 
arma meravigliosa frena l'oblio dello scorrere del tempo, rendendo 
immortali fatti, luoghi, persone, annientando l'umiliazione della 
propria impotenza di fronte all'inesorabile incedere della parabola 
della vita. Ci permette di attraversare quel labile ed effimero confine 
tra presente e passato, giungendo a quel prodigioso punto di contatto 
che si trova in un'altra piega della realtà. Chi si diletta nel suo utilizzo, 
trova sfogo alle proprie angosce, lenendo i distacchi, accorciando le 
distanze, rincuorando le mancanze, addolcendo i dispiaceri, grazie 
alla loro condivisione. Mette le ali alla propria mente che si apre a 
mondi e pensieri differenti, non cercando di sopraffare, ma acco-
gliendo le diversità, librandosi oltre i confini di pregiudizi e retaggi. 
Che cosa stupenda!!! A volte è in grado di evocare rimembranze e 
sentimenti con parole e melodie, ma sa anche essere muta e, grazie 
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Opera del giovane siriano Abu Malik al-Shami che racconta la guerra civile in corso 
nel suo paese attraverso la street art (fonte: www.valigiablu.it)

a forme o immagini, ci accompagna in altri mondi e in altri tempi, 
dove ritrovare i cari affetti, visitare luoghi inesplorati che fino a po-
canzi potevamo soltanto fingerci nella fantasia. Essa non divide, non 
emargina, ci rende tutti uguali, crea condivisione di stati d'animo e di 
pensiero, tutti uniti in un pacifico senso di appartenenza.
Diamo quindi il benvenuto al quinto numero del Quadrifoglio Ar-
tistico, dove incontreremo alcune persone, (che amo definire i miei 
splendidi autori) che da tempo fanno uso di questo straordinario 
strumento. Il suo utilizzo rende migliore la loro vita e li spinge a vo-
lerne condividere gli effetti benefici e prodigiosi con tutti voi lettori.
Ah... dimenticavo... Questa potentissima arma si chiama Arte!

Roberta Grossi



Chiunque voglia aiutarci in questo progetto può farlo versando il 
proprio libero contributo sul conto dell’Associazione, al numero IBAN: 
IT88S0538749413000047367859
specificando la causale: “contributo stampa Quadrifoglio”.
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REGOLAMENTO
	- La Rivista uscirà in un primo tempo a cadenza annuale: in caso 
di notevoli richieste potrà diventare semestrale o con cadenza 
periodica da definire. Sarà composta inizialmente da 24 pagine, 
aumentabili per multipli di quattro. La grafica è simile a quella 
de “Il Quadrifoglio”.

	- Tutta la Redazione collabora a titolo gratuito. La Rivista non 
gode di finanziamenti pubblici, ne di sponsorizzazioni private. 
Non è in vendita e le copie sono di proprietà degli scriventi, 
secondo proporzioni stabilite. Essi, dopo la cerimonia di 
presentazione, potranno disporne a loro piacimento.

	- Verranno pubblicate poesie, piccoli racconti, immagini di 
dipinti o immagini di opere d’arte come sculture o altro 
(sotto forma di fotografia). Sono ammesse anche foto, la cui 
pubblicazione segue un regolamento a parte.

	- Possono partecipare Autori italiani e stranieri con elaborati in 
lingua italiana o dialettale.

	- Ogni Autore sarà libero di occupare un certo numero di 
facciate (vedi modalità di partecipazione, da richidere in 
caso di interessamento). È previsto un criterio cronologico di 
assemblaggio della rivista, che può variare per motivi tecnici a 
giudizio insindacabile della Redazione.

	- Ogni autore sarà personalmente responsabile dell’autenticità e 
del contenuto delle proprie opere che non dovranno essere in 
contrasto con l’etica morale e civile. La collaborazione è aperta a 
tutti, ma non è retribuita; ogni autore si assume la responsabilità 
morale, civile e penale dei propri scritti, che devono essere in 
ogni caso debitamente firmati.

	- È possibile fornire uno Pseudonimo previ accordi con la 
Redazione. 

	- È necessario inviare gli elaborati in versione word all’indirizzo 
di posta elettronica: grossigro@yahoo.it

	- Non è richiesto che gli elaborati siano inediti. Essi sono e 
rimarranno di proprietà intellettuale dell’Autore.

	- La Rivista sarà presentata in un incontro pubblico, cui saranno 
invitati a presenziare gli Autori che, se vorranno, potranno 
intervenire e presentare le proprie opere.

	- L’Autore si assume la responsabilità e la paternità di ciò che 
scrive.

	- La Direzione - Redazione non è responsabile di eventuali plagi 
o simili commessi dagli Autori. Attività editoriale di natura non 
commerciale ai sensi dell'art. 4 D.P.R. n. 633 del 26 ottobre 1972 
e successive modifiche. Pubblicazione a norma degli articoli 18 
e 19 della Legge sulla stampa n. 416/81. La pubblicazione di 
alcuni dati personali degli Autori è stata autorizzata dagli stessi, 
in base agli articoli 7, 11 e 20, protezione dati personali D.Lgs. 
196/2003.

POETICO, ARTISTICO, LETTERARIO

MODALITÀ PER LA PARTECIPAZIONE
Per potere pubblicare viene proposta agli Autori la seguente 
formula: ognuno potrà prenotare una pagina (fino ad un massimo 
di tre) versando una quota a facciata. L’Autore avrà a disposizione 
tutto lo spazio prenotato e potrà utilizzarlo come meglio crede. 
È previsto in capo all'articolo, un breve profilo dell’Autore stesso, 
previa liberatoria della privacy. Le quote versate serviranno a 
coprire i costi di stampa. Ogni Autore potrà disporre di un 
numero di copie proporzionale alla quota versata, e disporne a 
suo piacimento. In un secondo tempo una copia informatizzata 
della rivista sarà pubblicata sul sito dell'Associazione Celesia 
www.assocelesia.it in apposita pagina in versione pdf, leggibile e 
scaricabile liberamente.

Da tempo la Direzione de IL QUADRIFOGLIO riceve proposte e richieste per veder pubblicati elementi dedicati pur sempre alle arti della 
scrittura, della poesia o della pittura ma slegati dalla tematica fissa dedicata al Finale e dintorni. Abbiamo deciso di raccogliere la sfida e 
di mettere in cantiere questo nuovo "QUADRIFOGLIO artistico", fratello minore del primo ma che ci auguriamo possa raggiungere il 
gradimento ed il valore sentimental-storico del maggiore.
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Maria Teresa Tissone
Nata a Finale Ligure da una famiglia finalese, da 
sposata si è poi trasferita a Noli dove, per molti anni, 
sotto gli antichi portici della Loggia, ha diretto per-
sonalmente il proprio atelier “Dada” nel quale espo-
neva i suoi quadri e che si era anche trasformato col 
tempo in un noto punto di ritrovo per gli appassionati 
di pittura. Da lì spesso partiva con sue opere per 
esporle in rinomate mostre di pittura sia in Italia che 
all'estero ottenendo svariati riconoscimenti.
Molti sono i giorni e le notti e molti gli anni trascorsi 
da Maria Teresa a rincorrere in quello spazio fuori 
dal tempo quel gioco nato dai suoi colori dove ci si 
può specchiare tra una pozzanghera e l'altra. Forse 
lei avrebbe voluto che il mondo fosse sempre verde, 
ma il dubbio l'ha indirizzata nell'espressione dei volti 
da lei dipinti dove le sensazioni si mescolano e si 
alternano sotto il pungolo del suo pennello.

Premio Expo Arte Albisola
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Loredana Ricci
Loredana Ricci nasce in Liguria a Fina-
le Ligure. Fino a due anni fa e, per 15 
anni, impiegata nel settore immobilia-
re, è oggi receptionist in una RSA per 
anziani: esperienza che la gratifica ogni 
giorno grazie alle vicende umane che la 
circondano e la ispirano. 
Divorziata, madre di due figlie che re-
stano i suoi migliori racconti, si cimenta 
da sempre nella scrittura partecipando a 
concorsi che in alcuni casi l'hanno vista 
premiata. Pratica yoga, meditazione e 
partecipa a gruppi di crescita personale. 
Operatrice Reiki, è fermamente convinta 
dell'uso dell'energia in modo consape-
vole. Insegnami la felicità è il suo primo 
romanzo.

Scrivere questo articolo è cimentarmi nel raccontare una favola 
fatta di inchiostro e penna, pagine macchiate da una stilografica 
spesso stanca o con la cartuccia da cambiare, per poi affidarsi nel 
tempo ai tasti di un pc, probabilmente meno romantico, ma affi-
dabile e concreto.
Fin da piccola, infatti, ho sempre confidato le mie fragilità o i miei 
dolori alle parole, forse nella speranza che i miei genitori violasse-
ro quel riserbo che in fondo ammiravo, solo una volta, per capire 
che non ero in nessun modo protetta da tutti i problemi e le loro 
difficoltà. Per quanto facessero del loro meglio, nessuno di loro era 
preparato al mestiere di genitore, forse neanche oggi lo siamo, ma 
certamente abbiamo più strumenti di confronto e informazione.
Perciò ho sempre scritto, sciogliendo di giorno in giorno i miei 
grovigli attraverso le lettere che sulle pagine mi sembravano, rileg-
gendole, meno amare, più risolvibili.
Scrivere “Insegnami la felicità” è stato un evento magico, quasi che la 
storia fosse pronta a sciogliere nuovi nodi che mi portavo dentro. È 
un romanzo che sfiora molte vicende personali della mia infanzia, per 
intrecciarsi con storie e persone di fantasia che incarnano argomenti 
in cui io credo e altri che sono, purtroppo, di grande attualità. Forse 
la mia favola non inizia con l’aver scritto il romanzo bensì nell’aver 
deciso di farne valutare le possibilità. Ammetto di aver persino men-
tito a me stessa, facendo spallucce, nel dire che se non avesse “fun-
zionato” ne avrei stampato dieci copie per familiari e amici. Ma non 
è così, quando scrivi, scrivi per qualcuno che ti legga e dia valore al 
tuo lavoro, per citare uno Scrittore vero: “Si scrive una metà del libro, 
dell’altra metà si deve occupare il lettore” (J. Conrad).
Non volendomi auto-pubblicare, ho inviato una copia a Sara Rat-
taro, autrice che amo, donna che stimo a distanza. Sapete, in quel 
momento dell’invio, quando clicchi appunto su quell’icona trian-
golare, il cuore manca un battito simile alle grandi emozioni della 
vita: uno sguardo di un uomo che capisci di amare, la prima volta 
che stringi tuo figlio tra le braccia perché sai che, in qualche modo, 
qualcosa impercettibilmente cambierà il disegno che hai seguito 
fino a quel momento. Sapevo, perché me l’aveva annunciato, che 
avrei dovuto aspettare dieci giorni per avere il suo parere. 
Che sembrano tanti, ma a me parvero pochissimi per coltivare un 
sogno. Figuratevi la mia sorpresa quando, tre giorni dopo mi rispo-
se che valeva la pena lavorarci (molto) ma che, una volta editato, 
avrebbe avuto piacere di proporlo in alcune Case editrici!
Ho chiesto a lei, molto timidamente, se se ne potesse occupare e al 
suo assenso è cominciato il vero e difficile lavoro di Editing, perché, 
sebbene io non sia una scrittrice di mestiere, tutte le volte che mi ve-
niva suggerito un taglio (sempre a mia discrezione) o una modifica, 
soffrivo tantissimo. Ma ho seguito sempre con perizia i suoi consigli, 
non solo perché si tratta di una autrice brava e apprezzata, ma anche 
perché affidarsi, per me, significa questo: credere nell’altro.
E così è stato, anche quando ci siamo confrontate su fronti diversi, 
il compromesso, la stima, ci hanno sempre fatto incontrare.
Sei mesi meravigliosi di cammino in cui ho imparato tantissimo 
e ho visto il mio romanzo paradossalmente perdere parti, ridursi 
nel numero di pagine, ma assumere le vere sembianze di un Libro.
Neanche quando la Morellini Editore ha deciso di pubblicarmi ero 
veramente conscia di ciò che stava accadendo, in pochi lo sapevano 
e la gestazione è stata di un paio di mesi ancora.
Tutto prendeva forma: la copertina, che ritrae me da bimba in un 

carboncino fatto sul lungomare 
di Finale Ligure, la foto dell’au-
trice, la quarta di copertina, 
la scarna biografia. Scambi di 
e-mail infinite, puntuali che 
scandivano la fine di un sogno e 
l’inizio della realtà che, per una 
volta nella vita, coincidevano.
Così nasce in lettere e carta “In-
segnami la Felicità” che vi con-
fido nel mio cuore resterà sem-
pre: “Imparami la felicità” uno 
dei pochi cambiamenti imposti 
in Casa Editrice e a cui io ho 
chinato il capo.
Il mio romanzo narra le vicende 
di una donna e si dipana in tre 
tempi: “Ieri Ieri”: la bambina e poi adolescente, “Ieri”: un passato 
più recente e l’“Oggi” appunto, nel presente. Una storia di crescita 
e di ricerca per una forza emotiva resa fragile da scelte, spesso sba-
gliate, alla ricerca di una felicità che la protagonista sente di non 
meritare o di afferrarla solo rispondendo alle aspettative altrui.
Pur nascendo con una dote particolare, grazie alla quale coglie al-
cuni aspetti dell’animo umano, diventa cieca quando si tratta di lei 
e del suo cuore. Incontrerà l’amore, che crede per la vita e che poi 
si rivelerà un narciso manipolatore e sarà solo il momento in cui 
dovrà mettere a riparo se stessa e non solo, a farla scappare in un 
piccolo appartamento a Calizzano, dono di nonna Caterina, che 
prima di lei capisce la sua infelicità.
Proprio lì, in quel Paese un poco chiuso a forma di calice, attra-
verso la solitudine e l’incontro con alcuni personaggi, capirà che ci 
sono vari aspetti dell’amore che, pur attraversando il dolore, non 
assomigliano alla sofferenza continua che lei vive con Bruno, il suo 
compagno. Conosceremo l’amore “in salute e in malattia” di Erne-
sto che si confronta con la malattia devastante per chi la vive e per 
chi la accompagna: l’alzheimer.
Alva uno scrittore “rifugiato” per lenire la fine di un amore compli-
cato. Alessandro l’amore disinteressato e circolare.
E tante piccole storie che via via fanno strada a nuove consapevolezze.
Ho scelto Finale Ligure e Calizzano che fanno da sfondo a “Inse-
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gnami la felicità” perché uno è dove sono nata e l’altro è un luogo 
del cuore, delle mie vacanze da adolescente prima, e da mamma 
poi, con le mie figlie. La mia terra mi ha permesso di narrare di 
luoghi conosciuti per poter dare leggerezza e spazio alla fantasia 
nella storia.
La felicità è difficile da riconoscere: fateci caso, spesso la riconoscia-
mo quando è passata, oppure sentiamo di non meritarla; perciò, 
attraverso Valter (un personaggio del libro) ne cito l’importanza 

attraverso gli orientali che, a differenza della nostra cultura, spesso 
madre dell’espiazione e del senso di colpa, nascono e vivono per 
perseguire la felicità come un diritto.
Lungo il romanzo la mia protagonista lascerà andare la paura per 
la prima volta nella vita, per affidarsi all’Universo e al disegno verso 
la Felicità.
Ripetendosi come un mantra una frase dell’amata nonna Caterina: 
“La felicita non si impara, si fa”.

Alberto Luppi Musso
Nato a Genova l’8 maggio 1974, 
compositore, pianista e artista visi-
vo, con oltre 30 anni di carriera tra 
concerti nelle principali città italiane 
ed esibizioni in Germania. Ha inciso 
cinque album, collaborando con arti-
sti di calibro internazionale, e da oltre 
tre decenni insegna musica, attraver-
sando ogni livello scolastico: primo e 
secondo grado. Ha inoltre insegnato in 
varie accademie di musica e condotto 
stage formativi. Studioso e divulgato-
re della storia della musica, collabora 
con diverse università e partecipa a 
conferenze nazionali e internazionali. 
Nel 2024 ha ripreso la sua attività di 
grafico, tornando alle origini di un ta-
lento premiato già in giovane età con 
riconoscimenti nazionali come quello 
dell'Antoniano di Bologna. Ha firmato 
due cover per gli Ad Metalla e ha ri-
preso l’insegnamento del disegno.
Attualmente sta scrivendo e illustran-
do due saghe:
• Wolf 74 – Epic Sci-Fi

• L’Ombra della Contessa - Oltre lo 
specchio– Historical Gothic Mystery
Nel 2024 ha conseguito la certifica-
zione di Tutor dell'Apprendimento e 
un attestato in Arteterapia, confer-
mando il suo impegno nel supporto 
educativo per ragazzi DSA, ADHD, 
autistici e BES. Nel 2025 ha ufficial-
mente depositato a livello mondiale il 
"Metodo Luppi Musso", un approccio 
innovativo e inclusivo per l’apprendi-
mento. Fondatore e presidente del 
Movimento Luppini, un’associazione 
dedicata alla promozione dell’edu-
cazione alternativa e al supporto di 
ragazzi con difficoltà, unendo arte, 
musica e tecnologia per costruire un 
futuro più accessibile e stimolante. 
Attivo su più fronti, porta il suo mes-
saggio attraverso conferenze, eventi e 
progetti artistici, dimostrando come 
creatività e innovazione possano fare 
la differenza nel mondo dell'educazio-
ne e oltre.

LA METAMORFOSI DELL'EDUCAZIONE: 
AUTISMO, DSA E UN APPROCCIO 
PEDAGOGICO INNOVATIVO 
In Italia, il percorso verso un sistema educativo autenticamente 
inclusivo per studenti con autismo, Disturbi Specifici dell’Ap-
prendimento (DSA), Bisogni Educativi Speciali (BES) e ADHD 
è ancora caratterizzato da problematiche strutturali di rilievo. Le 
istituzioni scolastiche, fondate su modelli didattici tradizionali e 
spesso inadatti, mostrano una persistente difficoltà nell’adattarsi 
alle esigenze di questi studenti, riducendo il concetto di inclu-
sione a un mero adempimento burocratico, privo di un’effettiva 
ricaduta pedagogica. In netto contrasto con questa situazione sta-
gnante, il mio metodo, riconosciuto da esperti nel campo della 
neurologia e della neuropsichiatria infantile, rappresenta un ap-
proccio innovativo e dinamico. Esso si fonda su una didattica 
interattiva e personalizzata, che favorisce un’esperienza di appren-
dimento multisensoriale e partecipativa, capace di valorizzare le 
specificità cognitive ed emozionali di ciascun individuo. 

IL METODO DEI LUPPINI: OLTRE LA 
SCUOLA TRADIZIONALE 
L'approccio che ho sviluppato non si limita a fornire strategie 
compensative, ma si basa sulla valorizzazione delle capacità indi-
viduali di ogni ragazzo. Utilizzando l'arte, la musica, il coding e 
l’intelligenza artificiale, ho dimostrato che l’apprendimento può 
essere un’esperienza multisensoriale e coinvolgente, capace di sti-
molare la neuroplasticità e di potenziare l’autonomia cognitiva ed 
emotiva degli studenti. I risultati ottenuti parlano chiaro: ragazzi 
che prima faticavano a esprimersi, a leggere, a contare, a credere 
in sé stessi, ora creano, innovano e partecipano attivamente alla 
loro crescita. 

LA NECESSITÀ DEL MOVIMENTO DEI 
LUPPINI 
Di fronte all’inadeguatezza del sistema scolastico tradizionale 
nell’adottare approcci educativi moderni e inclusivi, emerge la 
necessità di un’iniziativa radicale: Il Movimento dei Luppini. 
Questo progetto non rappresenta solo una reazione all’arretra-
tezza istituzionale, ma si configura come un autentico spazio di 
trasformazione per famiglie, studenti ed educatori. Un aspetto 
fondamentale è la formazione di insegnanti di sostegno, spesso 
instradati in modo inadeguato dal sistema scolastico. Questa è 
una problematica che posso affrontare con cognizione di causa, 
avendo maturato un’esperienza diretta dietro la cattedra. Il Mo-
vimento dei Luppini mira a colmare il divario tra le potenzialità 
intrinseche degli studenti e le risorse effettivamente disponibili, 
proponendo percorsi di apprendimento personalizzati e un mo-

dello educativo che valorizzi l’individuo, superando la mera valu-
tazione basata su voti, performance standardizzate e conformismo 
didattico.
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LA METAMORFOSI: OLTRE L’ARTE, UN 
CAMBIAMENTO SOCIALE 
L’arte rappresenta un catalizzatore fondamentale in questo pro-
cesso di trasformazione. L’osservazione empirica dimostra come 
studenti con autismo, DSA, BES e ADHD abbiano trovato nella 
produzione artistica un canale privilegiato di espressione, in gra-
do di restituire loro dignità e consapevolezza di sé. Tuttavia, la 
metamorfosi necessaria non si esaurisce nell’ambito artistico: essa 
deve necessariamente estendersi alle dimensioni sociale, scolastica 
e culturale. Si configura, dunque, come una rivoluzione episte-
mologica che impone un ripensamento radicale dei paradigmi 
educativi tradizionali, promuovendo un modello basato sull’indi-
vidualizzazione dell’insegnamento, sulla valorizzazione della cre-
atività e sull’instaurazione di una relazione pedagogica autentica 
tra docente e discente. 

FILOSOFIA E FUTURO: UN’INTELLIGENZA 
EDUCATIVA 
Nel cuore di questa rivoluzione vi è un concetto filosofico fonda-
mentale: la conoscenza non può essere imposta, ma deve essere 
scoperta. L’insegnamento non è un trasferimento passivo di no-
zioni, ma un processo di risonanza tra menti, un atto di fiducia e 
di crescita reciproca. Questo principio, che affonda le sue radici 
nelle più avanzate teorie pedagogiche e neuroscientifiche, è ciò 
che guida il metodo che porta il mio nome. In un mondo in cui 
l’intelligenza artificiale sta ridefinendo i confini del sapere, il suo 
impiego nell’educazione non può essere sottovalutato. 
L’AI offre strumenti avanzati per la personalizzazione dell’appren-
dimento, permettendo l’adattamento dinamico delle metodolo-
gie didattiche alle necessità cognitive di ogni studente. Attraverso 
algoritmi di machine learning, l’intelligenza artificiale è in grado 
di analizzare il progresso individuale, identificare aree di migliora-

IL CAMBIAMENTO GRAZIE ALLA MUSICA: 
LA MIA STORIA 
Ciao a tutti, mi chiamo Andrea Bresciani, ho 18 anni e sono 
titolare di uno studio di registrazione, a Valleggia oltre a essere 
un produttore musicale. Vorrei condividere con voi il percorso 
che mi ha portato a riscoprire la mia passione per la musica. 
Un anno fa ho incontrato il Maestro Luppi e da quel momento 
la mia vita ha preso una nuova direzione. Il sistema scolastico 
non è riuscito a supportarmi adeguatamente, portandomi ad al-
lontanarmi dagli studi, come purtroppo accade a molti ragazzi. 
Tuttavia, grazie all'incontro con il mio Maestro, ho scoperto di 
avere un talento musicale che non avevo mai pienamente rico-
nosciuto. Questo mi ha restituito fiducia in me stesso e mi ha 
fatto capire che il mio futuro è nella musica. 
Oggi ho un home studio ben attrezzato e mi dedico a diversi 
progetti discografici. Mi piace spaziare tra vari generi musicali 
come il rap, la house, il jazz e il rock, questi ultimi trasmessi a 
me da mio padre, grande appassionato di musica, che ha stu-
diato anche pianoforte, quindi credo di averlo nel DNA. Alcuni 
brani sono già stati prodotti nel mio studio e hanno soddisfatto 
artisti emergenti e musicisti più esperti. Il mio obiettivo non 
è solo comporre musica, ma anche valorizzare nuovi talenti e 
offrire loro una possibilità di esprimersi attraverso le note. 
Vorrei che la mia esperienza fosse un incoraggiamento per tutti 

quei ragazzi che si sentono intrappolati nel silenzio e che hanno 
perso fiducia nelle proprie capacità. Il mondo offre tante oppor-
tunità, e con la giusta guida e determinazione, è possibile trovare 
qualcuno che creda nel vostro potenziale. 
Il futuro è nelle nostre mani e io sono pronto a dare il massi-
mo. Spero che anche voi possiate trovare la vostra strada, proprio 
come è successo a me. 

mento e suggerire percorsi formativi su misura. Inoltre, i modelli 
di elaborazione del linguaggio naturale consentono un’interazio-
ne più fluida tra studente e tecnologia, facilitando la comprensio-
ne e l’assimilazione dei contenuti.
Tuttavia, per sfruttare appieno questo potenziale, è indispensa-
bile un cambiamento di mentalità: occorre adottare un paradig-
ma educativo che integri l’AI come risorsa per l’empowerment 
dello studente, anziché relegarla a mero supporto tecnico. L’AI 
può essere uno strumento straordinario per personalizzare l’ap-
prendimento, per potenziare le capacità individuali, per creare un 
ambiente didattico realmente inclusivo. Per raggiungere questo 
obiettivo, è necessario un radicale cambio di paradigma educa-
tivo, abbandonando le obsolete concezioni scolastiche a favore 
di un modello che riconosca e valorizzi l’unicità di ogni ragazzo, 
garantendogli strumenti adeguati per sviluppare il proprio talento 
e la propria autonomia cognitiva. 

LA RIVOLUZIONE PER UNA NUOVA 
RINASCITA 
La scuola italiana, così com’è, non è pronta ad accogliere questa 
rivoluzione. Ma il cambiamento non può più essere rimandato. Il 
Movimento dei Luppini nasce proprio per rompere questo stallo 
e si pone l’obiettivo di realizzare una scuola alternativa in grado 
di rispondere alle esigenze educative moderne. Questa iniziati-
va potrebbe rappresentare una prospettiva educativa concreta e 
necessaria, capace di offrire un'istruzione realmente inclusiva 
e innovativa. La scuola del futuro non può più basarsi su mo-
delli rigidi e superati, ma deve abbracciare la personalizzazione 
dell’apprendimento e la valorizzazione delle capacità individuali 
di ciascuno studente, indipendentemente dalle sue difficoltà. La 
metamorfosi è già in atto: ora tocca a noi sostenerla, nutrirla e 
renderla una realtà per tutti.
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Maris Vozza
Laureata in biologia, da oltre vent’anni 
mi occupo dello studio e dell’applica-
zione pratica di conoscenze sia scien-
tifiche sia tradizionali e spirituali il cui 
fine ultimo è raggiungere il benessere 
e l’armonia nella propria vita.
Come life coach olistica il mio lavoro 
è incentrato sull’ampliare l’auto-con-
sapevolezza, in particolare mi dedico 
all’insegnamento della Meditazione, 
via efficace e determinante per la cura 

e la conoscenza di sé stessi. 
Mi interesso inoltre dell'espressione 
artistica in varie forme, particolarmen-
te in quella letteraria: la pubblicazione 
del libro “Come quando cambia il ven-
to”, la produzione di podcast, la scrit-
tura di articoli sul sito (vitanovaanima-
mentecorpo.com) e sui canali social 
sono la sintesi di queste due grandi 
passioni che si tramuta nello scrivere 
e raccontare storie di consapevolezza.

IN GITA NEL PASSATO
Quante volte si era soffermata davanti al grugno minaccioso dell’or-
so, enorme, che la guardava dal manifesto pubblicitario apposto in 
un angolo della passeggiata di Finale Ligure; un invito allettante 
per un tour al museo archeologico.
– Prima o poi faccio un salto e vengo proprio a vedere se sei davvero 
tanto spaventoso mio caro Ursus Spelaeus. – pensava ogni volta, 
solleticata nella curiosità. Ed il giorno era arrivato. 
Una mattina di metà gennaio si era ritrovata a salire i gradini, qua e là 
scheggiati e levigati dal tempo, della parte del complesso del conven-
to di Santa Caterina di Finalborgo, destinata al museo: 7 stanze di 
meraviglie la attendevano. L’addetta ad accogliere i visitatori e stac-
care i biglietti era professionale e inaspettatamente sorridente; forse 
anche lei era un esemplare raro, in via d’estinzione: impiegata statale 
amante del proprio lavoro. Ad ogni modo, le piacque, ricambiò il 
sorriso e varcò la soglia della prima stanza dove pannelli correvano in 
lunghezza spiegando – in modo dettagliato – la storia geologica del 
territorio dove oggi viveva. E che storia! L’alternarsi di ere glaciali, a 
quelle miti e asciutte interglaciali, aveva modellato la terra.
 –15 milioni di anni fa –. Si soffermò a leggere un paio di volte, 
per imprimersi bene nella testa quella cifra cercando di dare un 
senso ad un tempo che era difficile da immaginare, impossibile da 
afferrare. Eppure c’era stato e molti fenomeni erano accaduti: la se-
dimentazione dei fondali aveva creato altopiani e canyon dove pri-
ma vi era un mare dalle acque tropicali. I fossili erano lì, testimoni 
silenziosi, di un passato lontanissimo. L’azione corrosiva dell’acqua 
sulla pietra calcarea aveva creato grotte e caverne: luoghi ideali per 
ripararsi, creando tane naturali, belle e pronte all’uso, per animali 
e ominidi. Ed eccoli in mostra i crani dei primi uomini, una verti-
gine la percosse, per un attimo smise di guardarli come un reperto 
in una teca, ma immaginò che quelle ossa, un giorno lontanissimo, 
erano state rivestite di carne, erano appartenute a delle creature: 
Homo erectus, Homo neanderthalensis, Homo sapiens. L’ultimo, 
aveva vinto la sfida con l’evoluzione ed era finito per popolare ogni 
angolo della Terra. 
– Se avesse potuto riavvolgere il tempo, come si fa con una vecchia 
pellicola di un vecchio film, in teoria avrebbe potuto ripercorrere 
l’albero genealogico all’indietro e alla fine sarebbe arrivata a dire che 
quel cranio apparteneva a … – e qui si fermò.
– Di certo non avevano la carta d’identità, l’identificazione a due 
fattori, e il riconoscimento facciale – sorrise e per un istante fu ri-
succhiata dalla contemporaneità che, in quanto a sfide e scocciature 
non aveva nulla da invidiare a nessuna epoca del passato remotissi-
mo o prossimo.
Ritornò a concentrare l’attenzione 
sul cranio dello sconosciuto antenato 
– non avrà avuto un nome scritto ma 
–, si domandò, – se e come comuni-
cava. Con quali suoni?
Si è scoperto che le balene e altri 
mammiferi hanno un loro linguag-
gio ed emettono dei suoni con i quali 
identificano i singoli individui; beh, 
era molto probabile, che quest’uo-
mo e la sua famiglia o clan, facessero 
altrettanto. Magari solo grugniti ac-
compagnati da gesti esplicativi –. Fu 

soddisfatta del suo ragionamento e si decise a proseguire addentran-
dosi sempre più nelle sale e nelle vite di quegli esseri antichi.
Nel giro di pochi metri quadrati vide riassunta la storia antica 
dell’uomo dalle origini fino all’età moderna.
Gli strumenti che usavano per cacciare, dai più semplici del pe-
riodo paleolitico a quelli più raffinati delle ere successive. Vide la 
sepoltura straordinaria del giovane principe, anche se sapeva che 
non era l’originale non rimase indifferente di fronte a quell’attenta 
ricostruzione: chi era stato quel giovane, com’era morto? Per una fe-
rita, molto probabile, ma com’era accaduto e chi lo aveva deposto? 
Avevano pianto? Provato paura e sconcerto mentre lo seppellivano?
Più in là un altro gruppo di adulti e bambini sepolti con gli oggetti 
che avevano usato in vita, forse le cose più care che avevano: colla-
nine, lance per cacciare, e su di uno dei bambini vi era adagiato un 
mantello fatto con la pelliccia degli scoiattoli.
E mentre leggeva le didascalie, la distanza tra quei resti e lei si fece 
meno profonda: forse che noi non seppelliamo i nostri morti met-
tendo qualcosa nelle bare? Qualcosa che pensiamo possa fare piace-
re a chi se ne va, chissà, nell’illusione che gli porti conforto, che gli 
possa essere ancora utile. Un filo sottile per tenere, ancora, il legame 
con noi, con la vita che lasciano. 
Momenti di vita: la caccia, il focolare dove cuocere il cibo.
Tutto era così ben rappresentato che per qualche attimo la sugge-
stione fu tale da immaginare che quei diorami potessero prendere 
vita e di punto in bianco ritrovarsi a dover dialogare con la donna 
intenta a cucinare qualcosa in un pentolone, sopra un focolare ru-
dimentale. Cosa si sarebbero potute dire?
Forse avrebbe avuto qualche difficoltà iniziale a farsi capire, ma in 
fondo, catapultata nella loro realtà, molte cose sarebbero state, se 
non uguali, simili nella sostanza.
Procacciarsi il cibo, avere un riparo e degli abiti con cui coprirsi, 
queste sono necessità primarie: era così per loro come lo è per noi.
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Centro Italiano Femminile di Finale Ligure

IN RICORDO DI MIA MAMMA
Mamma,
hai vissuto con dedizione lasciando un segno profondo non solo 
nella nostra famiglia, ma anche in tutte le persone che hanno 
avuto la fortuna di incontrarti. Sei stata un’insegnante non solo 
per professione, ma per vocazione: con la tua passione per la co-
noscenza e il tuo senso di giustizia, hai saputo ispirare e guidare 
chi ti stava accanto.
Anche nel tuo impegno sociale, non hai mai fatto un passo in-
dietro, sempre pronta a dare una mano, a lottare per ciò in cui 
credevi.
Oggi resta il vuoto della tua assenza, ma anche la forza del tuo 
esempio. Le tue parole, i tuoi gesti e il tuo modo di essere conti-
nueranno a vivere in noi ed in chi ti ha conosciuta.
Grazie per tutto quello che sei stata.
Barbara Campi

Il suo esempio e la sua amicizia hanno coinvolto la vita attiva 
dell’as-sociazione, interpellando le istituzioni e la cittadinanza sul 
ruolo della donna, intesa in tutta la sua pienezza e dignità.
Profondamente radicata nella vita della città, ha saputo costruire 
una rete di relazioni e di progetti. Presente alla scuola di italiano 
parrocchiale, ha dato vita a dibattiti, raccolta fondi a scopo solida-
ristico, conferenze ed incontri di crescita spirituale sotto la guida 
di Mons. Leonardo Botta. 
Nel 2018 è stata insignita del premio “Una vita per Finale 2018”, 
riconoscimento ben meritato delle sue doti, capacità ed impegno, 
profusi con amore, di tutta una vita, quale “donna, credente e 
cittadina”. La coerenza, la generosità magnanima, la preparazione 
culturale le sono state amiche e ha saputo farne dono accolto con 
gratitudine trasmettendole alle persone che l’hanno conosciuta.
Grazie di cuore a nome delle amiche del CIF di Finale Ligure.
Tecla Trotta, Presidente Regionale CIF Liguria

Ma con quei nostri antenati condividiamo tanto altro ancora: il 
culto dei morti, con sepolture e aree ben circoscritte, la forma dei 
vasi e la struttura dei telai e poi l’espressione creativa: segni grafici 
che raccontano di animali, di emozioni, di sogni. L’uso di pigmenti 
per colorare, abbellire indumenti, monili e strumenti di ogni ge-
nere, motivi decorativi su suppellettili varie. Tutto questo guarda-
va e si stupiva di come, nella sostanza l’Homo sapiens attuale non 
è differente da quello delle origini. Abbiamo strutturato e sovra-
strutturato le nostre esistenze, fatto molte scoperte: sorvoliamo i 
cieli, navighiamo i mari, siamo capaci di comunicare a distanza, 
viaggiare nello spazio e tra le particelle infinitesimali, eppure sia-
mo ancora muti rispetto al mistero della nostra nascita. Ci siamo 
emancipati e civilizzati ma sotto gli occhiali da sole, i profumi e 
circondati dai tanti oggetti dei quali, sembra, non possiamo fare 
a meno, rimaniamo uomini e donne che hanno bisogno di poco 
per vivere. Distratti dai mille richiami del consumismo che ci con-

suma perdiamo di vista l’essenziale: rispondere alla domanda delle 
domande che ha generato credi e religioni, ma che ancora, come 
sempre, ci interroga. 
Tutti questi pensieri si disposero in modo ordinato e coerente nella 
sua mente mentre, terminato il percorso, riscendeva le scale e si 
ritrovava nel bellissimo primo chiostro del convento.
Ci sarebbe ritornata in quel luogo, ogni volta avesse avuto la voglia 
o il bisogno di guardare in faccia il passato e, con la scusa, salutare 
il gigante buono. 
E sì, se lo era trovato davanti l’Ursus Spelaeus che, non c’è che dire, 
quanto a mole era messo molto bene e faceva davvero paura: più 
grande di un grizzly, in piedi poteva raggiungere i 3,5 mt, ma non 
era affatto un orco cattivo; per lo più vegetariano di certo gli uomi-
ni non erano la sua preda preferita. Del resto è stato ritrovato nella 
Caverna delle Fate e ora riposa nelle pieghe del tempo, riappare solo 
nei sogni e nelle favole dei bambini.

Il Centro Italiano Femminile celebra quest’anno l’80° di Fondazione. È un’associa-
zione di ispirazione cristiana presente su tutto il territorio nazionale con presidi nei 
territori comunali ed il cui servizio è dedicato alla promozione della donna. 
La sua attività oggi si esplica in un’utile e interessante sollecitazione a riflettere sul 
cammino compiuto dalle donne e si inserisce nel momento culturale odierno dav-
vero particolare. Donne coraggiose che hanno saputo far fronte alle brutture della 

seconda guerra mondiale e operando con intelligenza, creatività e determinazione 
hanno contribuito con la loro testimonianza al servizio del prossimo secondo i biso-
gni del territorio in cui si trovavano ad operare.
Vogliamo ricordare tra queste figure femminili la prof.ssa Gabriella Fracchia Cam-
pi che ci ha lasciato da poco,cofondatrice, socia, Presidente e anima del CIF di 
Finale Ligure.

Riconoscimento "Una vita per Finale 2018" alla professoressa Fracchia

Convegno Regionale Cif del 2011 presso Monastero di Santa Rosa a Finalborgo
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Spendere due parole per una persona straordinaria come la è stata 
mia nonna Gabriella è al tempo stesso facile e impossibile.
Le sue qualità sono ben note a chiunque la conoscesse, ma non si 
parla a sufficienza della sua immensa forza d’animo. 
Sono fiera ed orgogliosa di aver avuto il dono di averla come gui-
da sino ad ora e spero di aver ereditato anche solo un terzo delle 
sue qualità e della sua fibra morale. 
Non so neanche come farò a gestire questo vuoto immenso che 
lascia, ma mi lascerò guidare dalla sua “bussola”. 
Possa continuare vivere attraverso l’esempio e le impronte di tutte 
le persone che ha toccato, nel corso di una vita sempre al segno 
del donarsi agli altri.
Francesca Stagni

IN RICORDO DELLA PROFESSORESSA 
GABRIELLA CAMPI 
Anno scolastico 1967/68… Scuola Media Statale “G.A. Aycardi”.
Cara Professoressa, rammenta la nostra classe, la 2^ C? Quanti 
ricordi, quanta vita è trascorsa da allora…
Io ero un’allieva timida (nella fotografia sono nella seconda fila 
dall’alto, sotto di Lei, con la divisa nera e l’immancabile colletto 
bianco all’uncinetto, confezionato da mia mamma). 
Arrivavo da Ventimiglia, dove avevo vissuto fino ad allora. Tutto 
era nuovo per me: l’ambiente, la scuola, i compagni…Il secondo 
giorno in classe è entrata Lei, con quel suo fare deciso e, al tempo 
stesso, sereno, rassicurante. 
Ha iniziato a spiegare… e da quel momento è sparito ogni timore. 
Ci insegnava geografia, spiegando i concetti con la sua voce calma e 
profonda. Per me, che non avevo viaggiato molto (né lo avrei fatto 
in seguito), si aprivano mondi; fantasticavo davanti alle cartine 
geografiche, alle immagini di paesi lontani…
C’era sempre silenzio in aula quando spiegava, non quel silenzio 
annoiato, ma pieno di attenta partecipazione. Voleva che ci 
impegnassimo in modo costante. Ci interrogava, ma non era 
eccessivamente severa e i voti erano giusti ed equilibrati. 
Era sobria nel vestire (sempre con la gonna!), elegante nel por-
tamento; il viso appariva serio ma, a tratti, balenava un sorriso 
appena accennato, quando dicevamo qualcosa di divertente. 
Lei rappresentava un esempio per me che, ancora ragazzina, stavo 
pensando al mio futuro. Avevo capito quale era la mia strada: 
volevo diventare insegnante, assomigliare a Lei, che ci aiutava a 
trovare la parte migliore di noi stessi. 
L’anno successivo partecipai ad un concorso per ottenere una 
borsa di studio che mi avrebbe permesso di proseguire gli studi 
alle Scuole Superiori. I candidati erano tanti; non avevo molte 
speranze. Mia mamma, tuttavia, mi disse che Lei le aveva parlato e 
le aveva chiesto alcuni dati sul mio percorso scolastico. Ottenni la 
borsa di studio: probabilmente, insieme al Consiglio di Classe, mi 
aveva segnalato come alunna meritevole. Aveva visto in me delle 
potenzialità e aveva cercato di aiutarmi (mettendo in pratica ciò 
che recita la Costituzione nell’articolo 34). Grazie a quel sussidio, 
ho potuto laurearmi e diventare insegnante di Scuola Superiore, 
come avevo sognato. 
All’Esame di Terza Media, al Presidente di Commissione, che mi 
stava interrogando sui verbi latini, Lei, indicandomi, sussurrò 
sorridendo: “Fra pochi anni la vedremo seduta in cattedra”. Non 
ho dimenticato quelle parole che mi diedero tanto coraggio.
Cara Professoressa, come potrò mai ringraziarLa per il suo 

insegnamento, per la sua fiducia nei miei confronti? 
Il tempo è trascorso rapido. Impegnata nel mio lavoro di docente, 
mi capitava di incontrarla, a volte, per le vie di Finale. Non mancava 
mai di fermarsi, di informarsi con gentilezza sulla mia carriera e su 
come stava mia madre, verso la quale ha sempre avuto tanta stima 
e rispetto. 
Voleva che Le dessi del “tu”, che La chiamassi per nome, ma per 
me rimaneva “la mia professoressa”, a cui non osavo, nonostante 
fossero passati tanti anni, rivolgermi da pari a pari. 
Sempre attenta ai problemi sociali, ha continuato a costituire un 
esempio per me, dedicandosi alla politica, intesa nel senso più 
profondo del termine, come servizio per il bene comune. È stata 
Assessore, poi Difensore civico, sempre dialogando con tutti, in 
uno spirito di reciproca comprensione ed impegno civile. Si è 
dedicata al volontariato e ha fondato, insieme ad altre socie, il 
Centro Italiano Femminile, il CIF, in cui un giorno, seguendo il 
suo suggerimento, sono entrata anch’io…Ancora una volta mi ha 
insegnato che è importante non chiudersi nel proprio mondo ma 
impegnarsi per la comunità.
Ricordo la gioia con cui ci accoglieva a casa sua per discutere i nuovi 
progetti del CIF, l’entusiasmo che dimostrava verso ogni iniziativa 
che coinvolgeva le scuole, i giovani…

Cara Professoressa, so che Lei sta ascoltando queste poche parole, 
segnate dal rimpianto. 
Oltre il muro d’ombra, accenna forse un sorriso… Lei era schiva e 
non amava i discorsi troppo retorici. 
Voglio salutarla immaginandola così, giovane e serena, come quel 
giorno in cui è entrata nell’aula della 2^ C e l’ho incontrata per la 
prima volta. 
La porterò sempre nel cuore.  
Valeria Zucchini

Scuola media Aycardi Finale Ligure, classe 2aC anno scolastico 1967/68. 
In alto a sinistra prof.ssa Campi. In seconda fila, prima a sinistra, Valeria Zucchini
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Carlo Lovisolo
MOSTRE
	- 1991 mostra fotografica personale “Finale, il mare,la natura,la storia” con la 
collaborazione dell’associazione culturale Amici del Teatro Sivori

	- 1993 mostra fotografica sulle risorse ambientali e storiche del Finalese con la 
collaborazione delle associazioni ambientaliste WWF, LIPU, ITALIA NOSTRA

	- 2006 mostra fotografica “Pelagos i cetacei del Mar Ligure” nel corso della 
Seconda Rassegna dell’Immagine di Mare di Finale Ligure

	- 2007 mostra fotografica “Finale e il Suo Mare” nel corso della Terza Rassegna 
dell’Immagine di Mare di Finale Ligure

	- 2007 mostra fotografica personale “Varigotti il Borgo Vecchio, Punta Crena, la 
Chiesa di San Lorenzo e la neve”

	- 2008 mostra fotografica personale “Varigotti”
	- 2009 mostra fotografica personale “Varigotti, Punta Crena, Capo Noli 
mareggiate”

	- 2012/2013 mostra fotografica personale “Il Finalese dalla costa all’entroterra”
	- 2013 Mostra fotografica personale “Varigotti in Digigrafia”
	- 2018 Mostra fotografica personale “La Grande Bellezza sul Mare”
	- 2020 Mostra fotografica personale “La Grande Bellezza del Finalese”
	- 2021 Mostra Fotografica Diffusa “La Grande Bellezza del Finalese”

LIBRI
	- 1999 collaborazione alla realizzazione del libro “Sulla rotta delle balene nel 
Ponente Ligure” patrocinato dal Ministero dell’Ambiente, Comune di Imperia, 
Regione Liguria

	- 2003 Libro fotografico “Il Finalese ,mare, natura e storia”
	- 2007 collaborazione alla realizzazione del libro “Sguardi sul mare” col patrocinio 
del Comune di Finale Ligure

	- 2007 Libro fotografico “Varigotti, il Borgo Vecchio, Punta Crena, la Chiesa di San 
Lorenzo e la neve”

	- 2009 Libro fotografico “Varigotti, Punta Crena, Capo Noli mareggiate”
	- 2011 collaborazione alla realizzazione del libro sulle mareggiate in Liguria “WAVE 
WATCHING” editore HOEPLI

	- 2012 Libro fotografico “Il Finalese dalla costa all’entroterra”
	- 2016 collaborazione alla realizzazione seconda edizione del libro sulle 
mareggiate in Liguria “WAVE WATCHING” editore HOEPLI

Ho avuto la fortuna di nascere all’inizio della collina di Finalpia 
nel lontano 1964 ( Grazie Mamma e Papà ) vicino a orti e uliveti 
secolari e con la spiaggia e il mare poco più lontani. Ricordi lontani 
di un’infanzia spesso vissuta giocando nelle fasce a contatto con la 
Natura. Arrivata l’adolescenza ho iniziato a scoprire il mare a me 
vicino, le altre colline del Finalese, lo stagno del Melin, Varigotti, 
l'Altopiano delle Manie e il Finalese più lontano, nascosto, selvag-
gio. Non dimenticherò mai il mio primo giro in motorino a 14 
anni con il Ciao di mia Sorella Mila percorrendo la strada panora-
mica che da Finalpia conduce alle Manie passando per il Monte e i 
suoi uliveti; avevo portato con me una macchina fotografica ricevu-
ta in regalo alla mia Prima Comunione, quasi mai usata, quel tardo 
pomeriggio di Settembre. Scattai le prime foto paesaggistiche della 
mia vita, un tramonto tra le chiome degli ulivi vicino alla Chiesetta 
di S. Antonio; ritirate le stampe fotografiche il giorno successivo 
comprai un secondo rullino e da allora non cessai più di fotografare 
il Nostro Meraviglioso Finalese. La crescita della passione per la 
Fotografia è stata costantemente affiancata dalla crescita della mia 
conoscenza naturalistica, storica ed archeologica del Finalese e con 
essa anche la sensibilità ambientalista e la convinzione sulla neces-
sità di tutelare questi luoghi unici, ricchi di biodiversità, storia e 
preistoria ma anche fragili e vulnerabili. 
Da decenni socio del WWF, nel 1993 ottengo l’abilitazione alla 
professione di Guida Naturalistica per la provincia di Savona.
Da oltre 40 anni mi impegno per i valori in cui credo e la Fotografia 
è uno degli strumenti per condividerli e diffonderli , nella speranza 
che rappresentare fotograficamente La Grande Bellezza del Finalese 
possa anche essere utile per accrescere la sensibilità sulla necessità 
della tutela e rispetto verso i luoghi, i fiori o gli animali fotografati. 
Nel 1995 apro in Finale Ligure lo Studio Fotografico “Fotostudio-
lovisolo” in Vico Bricchieri 14 dove realizzo Stampe Fotografiche 
Fine Art del Nostro Meraviglioso ed Unico Finalese. 
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COME LE STELLE
Ecco il sentiero:
diritto verso la collina
con le sue bianche rocce
che si sporgono
verso quest'alba
che m'ha preso per mano.

Il sole, non ancora sorto,
lo sento freddo
come la neve
mentre l'ultimo raggio
della luna morente
si posa su uno stagno
privo di brividi
che si disseta
da un rivolo poco loquace.

È il momento
in cui nel cerchio d'oro
sta per emergere Diana:
fischi di merli,
bisbigliar di fronde
e, lontano,
in una luce cristallina,
si sgranano le onde...

Presso la spiaggia,
vicino ad un gozzo,
dorme ancora un rematore
e sogna una fanciulla
piena d'amore.

Anch'io, tra i lecci assiso,
sogno la pioggia
di una bionda chioma
che si nasconde,
come le stelle,
nel cielo azzurro.

C'È UN MOMENTO
C'è un momento
in cui la luna sboccia
dal mare.

Come incantato,
l'usignolo tace.
ln oriente non c'è tesoro
che il suo raggio
possa valere.

È tanto ormai
che in oscure selve
o in freddi inverni
mi son perduto,
forse ingannato dall'alto desio.

Già l'ombra
ha preso mezzo cielo;
ma che importa!
Qella luce è del sol nascente
o del tramonto?

Attorno quel mite chiarore
o quell'aria dolce
ben abbraccia
il mio al tuo pensiero
e la tenerezza
non vien meno in cuore.

FIAMME DEL 
PONENTE
In fiamme è il ponente:
come in una visione
spicca sul cielo incandescente
del frondeggiante maggio
un trono
in un covone d'oro,
fatto di nubi,
ove siede imperturbata
un'ostessa
che distilla i veleni
sulle voragini
d'una sconosciuta scogliera,
mentre fissa
con i suoi occhi ardenti
la bruna montagna.

Lontano,
una triste stella cadente,
scacciata dal cielo
dai Serafini,
si consuma e si disperde
lungo il suo percorso
doloroso.

Mai potrai raggiungerla,
cocchiere un po' alticcio!

Eppure, in qualche tramonto
di tristezza,
forse torneranno
i sogni
al mio cuore solitario.

VORREI RITROVARE 
Vorrei ritrovare quella vena
sopita
sulle rovine dei sogni
e trasformarla
in desideri
che sanno di note fragranze.

Mentre la rugiada
diventa singulto di luce
quando i picchi
mi rubano il sonno,
sepolti nell'abisso dello spazio,
io non voglio invecchiare
su tarlati idoli,
perché anche questo
è morire.

Soffia sull'altra faccia del sole
l'ansito rauco di un torrente
dove il tepore del suo percorso
alimenta attese e speranze.

I giorni sono molti e pochi
e credere nel sole
è come due volte
viverli.

Giorgio Sgarbi
Giorgio Sgarbi, nato a Roma da padre romano e mamma ligure, sin da bambino ha 
sempre vissuto nel Finalese dove ha studiato, ha lavorato e, da un bel po', ha anche 
raggiunto la pensione. Sin da studente, con insegnante di lettere nelle scuole supe-
riori per cinque anni la scrittrice Gina Lagorio, si é appassionato alla scrittura, ini-
ziando dalla poesia. Col passare degli anni, molti sono stati i riconoscimenti ottenuti: 
il più importante certamente la medaglia d'argento del Presidente della Repubblica, 
ma anche il primo premio nel "concorso internazionale di poesia Gran Sasso" con 
premiazione a Roma ripresa dal TG della RAI.
Sempre a Roma nel '92 la premiazione come uno degli autori protagonisti dell'anno. 
Dai primi anni del 2000 si è dedicato come autore al teatro, vincendo nel 2009 con 
una sua opera il festival nazionale di teatro svoltosi in Umbria.
OPERE PRODOTTE:
Libro di saggistica:
	- "Le minime meditazioni di uno smemorato"

Antologie di poesia:
	- Tra il grappolo e il pampino
	- Il pupazzo di sabbia
	- C'è sempre un campanile

Racconto e ricerca storica:
	- Il tennis club Finale

Testi teatrali:
	- Artiché – La città del sogno (musical)

Opera vincitrice del festival nazionale di teatro 
(Umbria 2009). Medaglia d'argento del Presi-
dente della Repubblica.
	- La collana
	- E' tutto registrato
	- Le stagioni della vita
	- Dedicato al mare
	- L'autunno
	- Il mio nome era Linda
	- Il medaglione (musical) 
	- Rambaldo di Vaqueiras (Rielaborazione teatrale )
	- La donna? E' come l'ortica . Se ti avvicini...brucia (Musicale)

Giorgio Sgarbi è inserito nella “Storia della Letteratura Italiana del XX Secolo” di 
Giovanni Nocentini edita ad Arezzo.
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Marino Maio

TRATTO DA “TENNIS CLUB FINALE LIGURE” 
DI GIORGIO SGARBI
C’era una volta il rumore del frantumarsi dell’onda vicino ai due 
campi da tennis dove era possibile l’eterno incontrarsi di uomini 
e donne sull’impervia terra rossa e dove occorre mettere in gioco 
tutte le energie: fegato, garretti e cuore, forza del pensiero e sottili 
equilibri. Credo che allora, ed eravamo nel pieno degli anni '20, le 
spiagge fossero in gran parte deserte di umanità. Forse quelle reti 
a strascico, affioranti da un mare di melanconici ricordi o di sogni 
che dal buio si risvegliavano sull’aurora del mondo, inducevano 
all’arcano sigillo di un sorriso quella coppia di giocatori che sommava 
i punti conquistati all’armonia del posto. Lì, vicino, s’ergeva già 
lo stabilimento balneare Boncardo, dalla struttura frastagliata e 
fantasiosa, mentre l’albergo 
omonimo non era altro che 
un piccolo edificio di un solo 
piano. 
Vicino, in piazza Oberdan, 
esisteva anche uno sferisterio. 
Le case erano poche, i palazzi 
non esistevano o erano molto 
rari, come il vicino Lido. Per 
avere notizie di quei lontani 
tempi è stato bello rivolgersi 

agli sbiaditi ricordi ed alle rughe di chi visse ed ancora ama quei tempi 
e quei luoghi che si aggrovigliano nell’intrigo tra dubbi e certezze. 
Solo alcune rare e gelosamente conservate 
fotografie danno la possibilità di dissipare 
molti interrogativi tra il certo e il possibile, 
tra la meraviglia e l’assurdo. Con l’aiuto 
di queste istantanee vogliamo svelare una 
storia che non è solo del tennis, ma di tutto 
un mondo che appare come un lontano 
miraggio, avvolto dall’antico profumo dei 
biancospini, dalla forza ruggente del sole di 
Liguria e da giorni e notti sempre più per 
noi confusi tra colori e forme, suoni e segni.

DIARIO DI BORDO AD ALTA QUOTA 
Nei primi anni 2000, l’Alitalia mi mandò a volare in Estremo 
Oriente; dovevo collegare con il Boing 747 Cargo, Osaka-Giappone 
con Nuova Delhi-India. L’aereo trasportava solo merce, senza 
passeggeri. La storia, inizia una sera con il volo Osaka-Nuova Delhi 
che sorvola in gran parte la Cina. Dopo il decollo con direzione 
sud-ovest, attraversiamo il Giappone. Sorvolando Fukuoka, ultima 
città giapponese, questa ci autorizza a contattare Shanghai, per 
ottenere il permesso ad attraversare il territorio cinese. Il controllo 
di Shanghai, appena contattato, mi dice che non è previsto nessun 
sorvolo dell’Alitalia sul suo territorio. In effetti noi avevamo sette 
ore di ritardo rispetto al piano di volo originale, ma solitamente in 
questi casi l’Alitalia provvede ad aggiornare la nuova partenza, ma 
evidentemente quella volta non l’aveva fatto, per cui Shanghai ci 
vieta l’ingresso in Cina. Con il collega prendiamo allora la decisione 
di cambiare rotta e mediamo prua a sud, verso l’isola di Taiwan. 
Dopo aver sorvolato Okinawa, ultimo lembo di terra a sud del 
Giappone, contatto la torre di controllo di Taiwan, la quale non 
riconoscendo il nostro volo, non ci autorizza il sorvolo del suo 
territorio. Considerando che le uniche due aereovie (autostrade del 
cielo) per raggiungere l’India ci erano state chiuse, si decide così, 
nostro malgrado, di ritornare ad Osaka. Si creava però un altro 
problema, avendo a bordo tutto il carburante per arrivare in India 
ed essendo troppo pesanti per poter atterrare ad Osaka, dato che 
c’è un peso massimo dell’aereo per l’atterraggio che deve essere 
rispettato; il rischio sono deformazioni strutturali. A bordo esiste un 
sistema di scarico rapido del carburante nell’aria. Così è stato fatto 
e siamo ritornati ad Osaka in sicurezza. Una volta giunti, abbiamo 
contattato Alitalia che ha immediatamente chiesto l’autorizzazione 
a Taiwan al sorvolo del suo territorio, che è stata concessa. Così, 
nonostante fossimo già stanchi, dopo un piccolo riposo sull’aereo, 
siamo ripartiti per l’India, sulla rotta Taipei-Hong Kong- Bangkok-

Marino Maio è nato a Savona nel 1945 ed ha vissuto i primi anni della sua vita a Fi-
nalborgo. Figlio di Gianni Maio, collaudatore del P108 Piaggio, ha seguito negli anni 
50 la famiglia a Roma, dove vive tutt'oggi, ma non ha mai dimenticato il suo legame 
con la terra di origine. Ha volato presso l'Alitalia per 40 anni in qualità di pilota.

Miamar-Calcutta-Nuova Delhi, evitando rigorosamente la Cina.
Finalmente, dopo sedici ore di servizio siamo arrivati a destinazione 
Nuova Delhi, dove credo di aver dormito quasi ventiquattro ore 
consecutive. Circa un mese dopo, stavamo effettuando lo stesso 
volo; stessa situazione: contattando Shanghai ci veniva detto che il 
nostro volo, numero 785, non era autorizzato a sorvolare la Cina, 
ma se fossimo stati il numero 789, allora l’autorizzazione c’era. Io 
ricordo di aver cincischiato a mezza bocca che eravamo il volo 789, 
per cui Shanghai ci ha autorizzato il sorvolo del territorio cinese. Mi 
rimaneva il dubbio, entrando in India, se dovevo dire che eravamo 
il volo 785 oppure il volo 789; comunque è andato tutto bene fino 
al nostro arrivo a Nuova Delhi. Considerate che questo scherzo 
del volo precedente con il rientro a Osaka, è costato all’Alitalia 
diversi milioni di lire, che ora non so quantificare con precisione. 
E considerate che tutte queste decisioni non sono state prese da 
noi piloti seduti comodamente su di una poltrona in ufficio, ma a 
undici km di altezza e ad una velocità di 900 km/h…
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Romana Canavese
Romana Canavese è nata a Pievetta (Cuneo) il 2/3/1942. Si è laureata in Lingue e 
Letterature Straniere presso l’Università degli Studi di Torino ed ha insegnato inglese 
e francese a Cuneo presso il Liceo Scientifico “G. Peano” e presso le varie Scuole 
Medie della stessa città. Nel 2011 ha pubblicato il libro “C’era una volta l’eucalip-
tus”, racconto autobiografico che si svolge tra l’Italia e l’Uruguay. L’anno successivo 
ha pubblicato “Il cappello sul cuscino” in ricordo della Campagna di Russia. 
Nel 2014 ha pubblicato la raccolta di poesie “La donna e gli aquiloni” e, negli anni 
successivi 2016 e 2018 due raccolte di poesie intitolate “Per un papà perduto”, 
dedicate al papà disperso in Russia e mai conosciuto. Nel 2020 ha partecipato alla 
raccolta di poesie “Oltre il buio” realizzata dall’Associazione Culturale Ardena nel 
periodo del Covid. Nel 2021 ha partecipato alla raccolta di racconti “Lo scrigno dei 

ricordi” mentre nel 2022 ha realizzato, sempre in collaborazione con l’Associazione 
Ardena, una raccolta di ricette dal sapore antico, relative alla Valle Tanaro, intitolata 
“Tra i profumi e i sapori di un tempo”. 
Nel 2023 ha collaborato alla realizzazione di un libro di racconti progettato da due 
giovanissime sorelle autrici, l’una dei testi, l’altra delle illustrazioni, intitolato “Gares-
sio da favola”, patrocinato dalla Pro Loco di Garessio. 
Nel 2024 ha scritto un libro di antichi giochi “Quando per giocare bastava la fan-
tasia” ed ha collaborato alla realizzazione di un libro sul Natale “La letterina sotto 
il piatto” dell'Associazione Ardena. Da gennaio 2025 cura una rubrica settimanale 
di ricette sul giornale online Modernews dell’Associazione Vena Artistica di Borgaro 
Torinese.

DEDICATO A PAPA’
RACCONTO: UN NATALE DI GUERRA
Era partito da casa per andare 
in guerra lasciando i genitori, 
la giovane sposa e una figlia di 
cinque mesi. 1942 destinazione 
Russia, andata senza ritorno! 
Era partito in estate, era arrivato 
l’autunno… e poi l’inverno! Un 
freddo, freddissimo inverno. Il 
gelo avvolgeva ogni cosa ed era 
quasi impossibile difendersi dai 
-44 gradi di temperatura con 
l’equipaggiamento in dotazione.
Intanto stava arrivando il periodo 
natalizio e la nostalgia di casa si 
faceva più acuta. Nelle lettere 
alla moglie, però, non faceva 
trapelare il suo disagio, cercava 
di mostrarsi sereno ed ottimista. 
“Fatti coraggio, il tempo passerà 
in fretta. Mi dici che Romana 
è un amore, non può essere 
diversamente… Ho ricevuto 10 
pacchi , mi aiuteranno a passare 
un po'meglio il Natale. 
Il prossimo anno spero di passarlo 
in famiglia… 
A tenere il mio posto il giorno di 
Natale ci sarà la mia Romana che, con i suoi sorrisi cercherà di tenervi 
allegri.” In realtà, rannicchiato nelle coperte che lo ricoprivano ma 
non lo proteggevano dal freddo, la notte pensava al passato perché 
il futuro per lui non esisteva, era solo una speranza e, col pensiero, 
che ha la facoltà di annullare le distanze, si immaginava a casa tra le 
persone che amava e piangeva in silenzio. Quel Natale non aveva 
nulla di normale. Freddo, tristezza, nostalgia. Con quel niente che 
avevano a disposizione lui e i commilitoni avevano cercato di fare 
qualcosa di diverso ma inutilmente. Per sentire il calore di casa l’unica 
cosa era cercare di leggere e rileggere quelle lettere arrivate da lontano: 
gioia e dolore, lacrime e ricordi, sognando antichi presepi e alberi di 
Natale! Anche a casa, comunque, l’atmosfera era pesante. Anche qui 
lacrime, dolore, ricordi e nostalgia appesantivano il cuore di tutti. Per 
il pranzo di Natale la tavola era stata apparecchiata con un posto in 
più e, in quel piatto nonna, con gli occhi colmi di lacrime, aveva fatto 
scivolare il pezzo migliore di “asado” che nonno aveva cucinato sulla 

brace. Tutti mangiavano con gli occhi lucidi di pianto, ostinatamente 
abbassati, senza dire una parola, senza gioia. Solo Romana ogni 
tanto, come aveva previsto papà, riusciva a strappare un sorriso. Non 
c’erano luci, suoni festosi, non c’erano regali, non c’era il presepe. 
Il tempo era come sospeso in un’attesa angosciosa che si sarebbe 
prolungata a lungo nel tempo e che sarebbe stata delusa.

TRA SOGNO E REALTA’
Sogno. Un sogno.
Sognare di te, padre mio, 
per arricchire la mia vita con la tua presenza.
Sei una nuvola, un desiderio, un cristallo di neve.
Sei un fagotto di dolore perduto in una landa sconfinata,
senza confini e senza tempo.
Sei aldilà di quella porta che separa il sogno dalla vita
ma non mi è stata data la chiave.
 Sei vero e presente in ogni cellula del mio corpo,
in ogni respiro, in ogni battito del mio cuore.
Sei il mio sogno incompiuto, la mia dolorosa, tragica verità.
Mi illudo di poterti vedere una volta soltanto,
di sentire una volta la tua voce, di chiamarti una volta “papà”
ma, dopo l’illusione il sogno si frantuma
nella realtà della tua assenza,
nel desiderio insaziabile di te, 
nel delirio dei miei rimpianti.

TI HO CERCATO
Ti ho cercato sulla cima della montagna più alta
dove si respira la pace e si anela all’infinito.
Ti ho cercato sulle nevi immacolate,
nel sole cocente e sull’erba fresca di rugiada. 
Ti ho cercato in tutte le strade
e vicino al fiume, là dove sei nato.
Ho cercato il tuo abbraccio tra le onde del mare,
la tua carezza nel vento,
il tuo contatto nelle gocce di pioggia che bagnavano il mio viso. 
Ti ho cercato!
Ti ho trovato negli occhi dei miei figli, 
nel groviglio del mio cuore sospeso tra amore e dolore.
Ho trovato il tuo respiro nel respiro della mia vita,
la tua mano sulle mie spalle scosse dai singhiozzi,
la tua voce nei bisbigli della natura.
Ho chiuso la mia mano a pugno
per trattenere il tuo ricordo, doloroso come uno schiaffo,
dolce come una sera d’estate!

"Campagna di Russia" opera di Nadia 
Grosso
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Sofia Patrone detta “Pucci”
Nasce a Finale Ligure il 13 gennaio 1949 da una umile famiglia ligure. Vive e fre-
quenta le scuole in quella cittadina. Pittrice autodidatta dalle mille sfaccettature, non  
potendo frequentare la scuola artistica, partecipa a delle lezioni di pittura presso 
una professoressa per smussare gli errori e sviluppare meglio il filo artistico di au-
todidatta. Partecipa a concorsi di pittura e poesia e, soprattutto, ama mettere la sua 
arte al servizio di coloro che hanno bisogno di aiuto organizzando mostre a scopo 
benefico. Segue un corso di ceramica con il gruppo "Figuli" di Finale Ligure. Fa parte 
del gruppo artistico "Café des Artistes", presieduto dalla presidente Selene Coccato 

con la quale partecipa a serate d'arte, di poesia e sempre, comunque, in primis, tutto 
con lo scopo benefico per associazioni che difendono i diritti dei bambini maltrattati, 
degli animali abbandonati, volontari delle ambulanze, famiglie bisognose. Avendo 
scoperto di avere una piccola capacità di scrivere poesie, pubblica libri, sempre per 
raccogliere aiuti. Sono passati 35 anni di attività, ma sempre Pucci ricerca cose 
nuove, sia con il pennello che con la penna; l'ultimo suo lavoro è la raccolta di poesie 
"Per non dimenticare" pubblicata nel settembre del 2022.

SILENZIO
Silenzio
immenso, meraviglioso, solitario,
gioia di vivere.
Silenzio
di un fanciullo che sorride
ad una carezza sentita,
un bacio innocente.
Silenzio
profondo, infinito, eterno.
Silenzio
che da la voglia di vivere.
Silenzio
che ci parla del mistero
di una vita migliore.
Silenzio di estasi
che sono più di un sogno.
Silenzio
nella speranza
di una nuova vita.
Silenzio delizioso
quando d'autunno le foglie lasciano l'albero
e scendendo
mi accarezzano il viso
marcato dal lungo cammino
silenzioso della Vita!

PARLA CUORE DI CANE
Quando venisti a prendermi ero così piccolo, entravo nella tua 
mano. Dicesti che ero il più bello della cucciolata e mi portasti 
a casa. Un bimbo, tuo figlio, mi accettò con gioia, diventammo 
amici. Cresciuto, m'insegnasti il gioco della caccia, mi dicesti 
"bravo".
Qualcuno ti chiedeva: "Lo vendi?" Rispondevi "NO" e il mio 
cuore di cane gioiva, io ti amavo anche se mai mi facevi una carezza.
Gli anni sono passati, sono diventato cieco, sordo, malandato, 
dimenticato, solo con poco pane e acqua.
Quando ti sento passare, il mio cuore freme di gioia, vorrei venirti 
incontro, ma sono legato e la catena è corta.
Stasera hai detto al figlio ormai diventato uomo: "domani uccido il 
cane, o l'abbandono, non serve più, è un peso morto".
Signore Iddio fai che stanotte, io muoia, sotto il suo tetto, così che 
egli non debba sentire il rimorso del suo gesto.
Pucci 2020

IO E DIO
Prima di fare la quarantena, passando davanti alla chiesa del paese, 
mi è presa una strana voglia di entrare.
Non sono una cristiana praticante, ma sono entrata lo stesso, la 
chiesa era vuota, ero sola e ho sentito come una voce che mi chia-
mava, ma era la mia.
Guardando il crocifisso mi sono sentita invasa da una strana, dolce 
malinconia.
Ripensando a tutta la mia vita, tutto quello che avevo e ho fatto 
fino adesso, i problemi, i sacrifici, le delusioni, mi è venuto quasi 
da piangere e guardando quell'uomo sulla croce e pensando al mo-
mento che stiamo passando con questa pandemia, mi sono sentita 
una nullità, ho pensato quanto è grande l'amore di quel Dio che 
ci aiuta da sempre, anche se dall'uomo ha solo ricevuto e riceve 
cattiverie disumane.
Chi l'avrebbe detto che saremmo arrivati a questo disastro, un pic-
colo essere chiamato "Coronavirus" ci sta
mettendo tutti in ginocchio, senza risparmiare nessuno.
Il mondo è diventato come un suolo lunare, un silenzio assordante 
ci rompe i timpani, non c'è più la corsa al consumismo e tutti riu-
sciamo (a parte qualche cretino) a stare alle regole, non serve la cor-
sa per arrivare primi, incompatibilità, la gelosia, il non rispetto ver-
so i nostri simili, che strano in questo momento siamo tutti uguali.
Riguardando quel crocifisso, ho chiesto a lui di aiutarci ancora una 
volta, perchè tutto sommato la vita è bella e ci riserva sempre delle 
sorprese, anche se non lo meritiamo.
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SAPER INVECCHIARE
Sei vecchio
non quando hai una certa età
ma quando hai certi pensieri,
quando ricordi
le disgrazie e i torti subiti,
dimenticando
le gioie e i doni che la vita ci ha dato,
quando
ti danno fastidio i bambini
che giocano e corrono,
le ragazzine che cantano
i giovani che si baciano,
quando
continui a dire che bisogna tenere i piedi per terra,
dimenticando la fantasia,
il rischio,
la poesia,
la musica.
Quando non gusti più
il canto degli uccelli,
l'azzurro del cielo,
il sapore del pane,
la freschezza dell'acqua,
la bellezza dei fiori.
Quando
pensi che sia finita per te
la speranza e l'amore,
quando pensi alla morte.
Se invece ami, operi, ridi, canti,
allora
Dio
allieta la tua giovinezza
anche se hai novant'anni!

LA PASSIONE
Gocce di sudore
lentamente scendono
sul viso,
freddi brividi
corrono lungo la schiena,
lo stomaco irrazionalmente
si contrae con un insolito
spasmo.
Questi, sono tutti
chiari ed inequivocabili
sintomi, annuncianti
che una forte passione
sta pervadendo il corpo
di una persona solitamente
innamorata!
Almeno una volta nella
Vita, fa vivere una
stupenda sensazione che
completamente e piacevolmente
avvolge, facendo totalmente
dimenticare tutto quanto può
trovarsi attorno,
creando comportamenti, che
in altri momenti,
non si oserebbe nemmeno iniziare!
Tale anomala sensazione
rende possibile anche l'accettazione
di incontri quasi sempre
clandestini, i quali fanno
raggiungere momenti di vera
e completa estasi!
Solitamente queste passionali
sensazioni hanno una durata limitata,
lasciando poi l'amara consapevolezza
che la Vita vera non è mai fatta di
effimeri sogni ma - purtroppo -
di un'autentica realtà!
Pucci - Gennaio 2013

DA BAMBINA
Si dice che per scrivere una poesia bastano un pezzo di carta, una penna e la te-
sta carica di ricordi, soprattutto in questo giorno: 2 novembre, che si ricordano 
coloro che non ci sono più, con il cuore pieno di tristezza, il mio ricordo va ai 
mei genitori che ho tanto amato, ma soprattutto il mio grande nonno materno, 
Silvio, che fu per me il mio grande amore, e il primo uomo della mia vita.
Un grande nonno dal quale ho imparato le cose più belle che la vita ci dona, 
un nonno saggio con delle mani che sapevano fare ogni cosa, dal cestino di vi-
mini con la scritta "Pucci" che era il soprannome che mi aveva dato, al pollaio, 
alla conigliera, a tante altre cose, che mi sono rimaste nel cuore. Un nonno che 
nelle fredde sere d'inverno, quando fuori pioveva e nevicava, tenendomi sulle 
sue ginocchia, vicino alla grande stufa smaltata di bianco, faceva cuocere le mele 
zuccherate che sprigionavano nell'aria un dolce profumo.
Un nonno che con dolcezza riusciva a convincermi ad andare all'asilo con il ce-
stino di vimini. Un nonno che purtroppo ho perso molto presto, il giorno della 
mia comunione, e che incominciavo ad imparare, giorno dopo giorno, tutte le 
belle cose sulla natura, sui fiori, l'amore per gli animali e molto saggiamente come 
dovevo comportarmi in un prossimo futuro.
Grazie nonno Silvio, so che da lassù aiuti tutti noi e la tua grande saggezza è 
rimasta nel mio cuore e che io ho trasmesso ai miei figli.
Pucci 2021
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Nella Volpe
Vivo sola con un gatto adorabile. A seconda della stagione ci spostiamo dal 
monte al mare. Coltivo a modo mio due piccoli giardini e, negli intervalli, scrivo 
poesie, dipingo, realizzo decorazioni con il materiale di stagione dei miei giardini, 
cucio di tutto un po' per la casa....e forse faccio anche altro... Finalmente alle 
ore 20 mi ritiro nel mio letto e leggo, leggo, leggo...

I RACCONTI DI UN GIARDINO CONFUSO
Mi sono trasferita a Calizzano cinque anni fa. Avevo acquistato un 
piccolo alloggio in una vecchia borgata, vecchie case dai muri di 
grosse pietre di fiume, una appoggiata all'altra per sorreggersi a vi-
cenda, ogni tanto un fazzoletto di terra a fare orto.
Anche il mio alloggio era benedetto da uno di quei fazzoletti, cin-
quanta metri quadri di terreno totalmente brullo, erboso e posses-
sore di un nocciolo come unico albero, in un angolo confinante 
con l'orto del vicino. Il mio acquisto unicamente giustificato dalla 
presenza di quel triste, abbandonato terreno.
Sono abituata da sempre a vivere in una casa che possegga un mini-
mo di suolo coltivabile in qualche modo. Non posso farne a meno. 
La terra è il mio respiro, il mio cuore batte, il cervello lavora, la 
mente si rilassa. Ho vissuto tutti i miei tanti anni in Riviera, tra 
ulivi, rose, erbe profumate: i rosmarini, le salvie, gli allori. Ho avuto 
giardini piccoli e grandi, rigogliosi nel clima mite della Riviera ma 
bisognosi di accudimento nella terra avara della Liguria, di piogge 
attese e spesso indispensabili. Ad un certo punto la vita mi ha por-
tato in questo paese che già conoscevo, almeno superficialmente, da 
sempre. Ma questo è soltanto un prologo. La prima parte della mia 
storia inizia a Finalborgo. Cosa c'entra il Borgo con il mio giardino? 
Tutto ebbe inizio sette anni fa quando andai a far visita ad un'amica 
che abitava da poco in un alloggio sito in un palazzo appartenente 
alla Parrocchia del Borgo. Un' antica costruzione del '600 come ve 
ne sono parecchie nel Finale: un atrio, un tempo indubbiamente 
fastoso, con colonne e scalone in ardesia e corrimano in ferro battu-
to. Sulla parete di fianco al portone d'ingresso una lapide di marmo 
celebrava colui che, in tempi passati, aveva fatto costruire per la pro-
pria, nobile famiglia, codesto palazzo: il suo nome era Celidonio.
Rimasi stupita ed incuriosita da un nome che sentivo per la prima 
volta. Certo è che nei tempi passati esistevano appellativi particolari 
che in seguito, nel trascorrere del tempo, sono diventati inusuali e 
caduti nell'oblìo. Ma non cadde dimenticato nella mia memoria – 
sono sempre stata una curiosona, sempre con dizionario e enciclo-
pedia a portata di mano,.... adesso mi aiuta Internet.
Quindi, a casa, cercato e trovato ma al femminile, come Celidonia! 
E mi si è aperto un mondo. Niente meno che una pianticella sel-
vatica mai sentita nominare. Erbacea infestante di sentieri e vecchi 
orti, dai fiorellini gialli che sbocciano nella bella stagione e i cui fu-
sti secernono un liquido rossastro. Erba delle rondini, che arrivano 
quando essa fiorisce; la sua linfa è curativa e conosciuta fin dai tempi 
antichi; il suo nome potrebbe significare <Dono del cielo>
E qui la domanda era: <Come può passare per la testa di un genito-
re affibbiare un simile nome ad un bambino? Va bene Margherita, 
Violetta, Rosa, anche Primula, ma Celidonia... ovviamente al ma-
schile!> Impossibile dare una risposta a questa domanda. E poi, che 
razza di pianta sarà mai questa Celidonia?
Un anno dopo ho trovato anche questa risposta; quando mi sono 
trovata per la prima volta, in Primavera, nel mio fazzoletto di giardi-
no ancora incolto era tutto un tripudio di Celidonie in fiore!
E' stata l'accoglienza migliore che questo luogo avrebbe potuto of-
frirmi: arrivata carica di difficoltà psicologiche, stanca del mio es-
sere, le stelline gialle che fiorivano dappertutto, tra i sassi dei muri, 
negli angoli di terreno più impensati, mi hanno ridato la speranza 
nel futuro. Sembrava la magìa di una Fata gentile. La sconosciuta 
Celidonia, scoperta per caso tra le mura di un palazzo come nome 
maschile di colui che lo aveva fatto costruire, mi attendeva a Caliz-

zano! Io avevo portato dal mio vecchio giardino alcune piante per 
popolare quello nuovo e non ho perso tempo. Ho zappato, costruito 
aiuole, piantato: le mie prime avventure botaniche – non tutte an-
date a buon fine perchè quando l'entusiasmo ti dà la carica, a volte 
la carica non è suffciente – sono state a base di iris celesti e ortensie 
bianche, due roselline che hanno una storia anch'esse ma che narrerò 
in una prossima puntata, una rosa rossa, e alcune giovani camelie 
che, ahimè, si sono arrese dopo un paio d'anni.
Ma, con il tempo, mi sono resa conto che dove c'erano spazi in attesa 
di essere colmati da nuove piante, c'era la Natura che sopperiva, mi 
dava una mano spontanea.
Qui devo aprire un nuovo discorso. Io amo tutte le piante, o quasi, 
amo anche le cosiddette "selvatiche" che spesso non sono meno belle 
di quelle coltivate. E le meno belle sono intriganti.
Se tu fai una passeggiata nel bosco non guardare soltanto in alto, 
dove i rami degli alberi si intrecciano e giocano con la luce, rallenta il 
tuo passo e scruta ai lati del sentiero, esplora quello che si nasconde 
tra le "erbacce", anzi, osserva proprio loro, le umili pianticelle che 
crescono nel sottobosco: potresti avere delle sorprese.
E la prova mi è stata offerta proprio dalla Celidonia: adesso, dopo 
quasi cinque anni di "giardinaggio alternativo" essa è la prima che 
mi parla di Primavera da ogni angolo del mio fazzoletto di terreno.
Dietro a questa prima esperienza ho deciso di aprire il mio giardino 
alle "erbacce".
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A volte arrivano senza invito, portate dal vento o dagli uccelli, e sono 
quasi sempre le benvenute. Lo scorso anno mi è caduto dal cielo un 
Tasso Barbasso che nel corso dell'estate ha raggiunta l'altezza di più 
di tre metri: uno spettacolo per le api che hanno trovato un mega-
market di polline! Purtroppo questa pianta fantastica si comporta 
come meglio crede: dopo la fioritura muore e non sognarti che i 
suoi semi siano caduti ai suoi piedi, pronti per generare almeno una 
nuova pianta nella prossima primavera, tutto è lasciato al caso. Forse 
tra un anno o due o dieci, me ne rispunterà una pianta in giardino.
Ho già scritto del nocciolo, vecchio abitante di questo minuscolo 
terreno, ma devo nominare anche un gruppetto di piante di lampo-
ni accompagnate da alcune timide pianticelle di fragole, resti, evi-
dentemente di un antico orto. Sempre benvenuti, i lamponi: i loro 
fiori rallegrano la vista e attirano felicemente api ed insetti vari, e 
raccogliere i loro frutti è sempre uno dei piccoli piaceri dell'estate in 
campagna. L'ultimo dono inaspettato di quello che sarebbe diven-
tato un piccolo giardino, furono quattro foglie di qualcosa appena 
nato accanto alla baracca della legna. Quel qualcosa che ti porta di 
getto a strapparlo perchè non capisci il genere: solo quattro foglie 
verdi che danno anche un po' fastidio alla vista. Poi, la mano si 
ferma di colpo perchè la mente le dice "Aspetta, potrebbe essere...?"
Aspettiamo, diamogli un anno di tempo, adesso è un bambino, la-
sciamolo crescere ed ascoltiamo cosa ha da dirci.
E abbiamo indovinato, abbiamo atteso, è cresciuto in fretta, aveva 
una gran voglia di farsi conoscere: l'anno seguente mostrava di di-
ventare un bellissimo sambuco.
Adesso, dopo quattro anni, è ormai un "grande " sambuco che alla 
fine di ogni estate devo potare drasticamente per impedire ai suoi 
rami di entrare in casa. Ma nella bella stagione offre una magnifica 
ombra, senza contare i fiori e i frutti, tutti egualmente condivisi tra 
gli uccellini e la sottoscritta. Questa è la seconda prova, la prova regi-
na che mi ha portato a decidere che il mio futuro giardinetto avreb-
be dovuto accogliere non soltanto i soliti fiori esplosivi di colore e 
bellezza, ma unire ad essi l'universo spontaneo, che sembra nascere 
dal nulla ma che merita di essere apprezzato al pari della rosa, tanto 
per fare un esempio. Al bello, curato e vistoso lo spontaneo, non 
meno bello e meritevole anch'esso di un posto d'onore.

IL MIRACOLO DELL'AGLIO DELLE VIGNE
Se possiedi un fazzoletto di terra che chiami "giardino" e che si trova 
nei pressi dell'aperta campagna, devi aspettarti di tutto.
Quando i venti autunnali iniziano a soffiare sollevando dai campi 
e dai boschi, mescolati alle foglie cadute, ai fiori selvatici esausti, 
alle polveri di qualche sentiero asciugato dall'ultimo sole, miliardi di 
pollini e semi invisibili, sta per compiersi il miracolo di una Natura 
sempre viva e vegeta. Tu non te ne accorgi, ma anche solo uno di 
quei miliardi di semi trasportati dal respiro di Eolo finirà per cadere 
sul tuo fazzoletto di terra. Troverà, questo seme, finalmente il suo 
riposo momentaneo sotto una rassicurante coperta di brandelli di 
vecchie foglie, di petali ormai ammuffiti e, nel migliore dei casi, una 
trama di neve a completare l'ordito creato dal bosco. Il sonno del 
nostro semino durerà qualche mese, quel che basta quando, ai primi 
tepori della primavera, ci farà eslamare "E questa da dove spunta"?
Il nostro primo istinto potrebbe essere quello di acchiappare quelle 
due foglie sconosciute che spuntano dal terreno dove prosperano le 
nostre rose, dove fioriscono i giacinti e i narcisi dai preziosi bulbi 
coltivati con cura, e gettarle nel mucchio dell'organico che, nell'an-
golo più lontano in fondo al nostro giardinetto, sta aspettando le sue 
vittime come l'Orco delle favole, ma la mano curiosa del naturali-
sta si arresta, disposta ad offrire una possibilità di vita a quelle due 

foglie estranee. Nello scorso racconto ho scritto del Tasso Barbasso 
miracolosamente spuntato un anno fa, cresciuto fino a superare i 
tre metri, forse grazie alla posizione vicina allo sgrondo del tetto 
e quindi in terreno umido anche in piena estate. Questo gigante 
prima di morire ha dato vita a centinaia di fiori gialli che sono stati 
la gioia di api e bombi. Fa parte della famiglia dei Verbaschi, si dis-
semina e nasce dove e come gli pare, infatti nonostante la numerosa 
figliolanza creata con la fioritura, non è ancora spuntato un suo di-
scendente – forse nascerà a chilometri dal mio giardino, da un suo 
seme trasportato dal vento.
Alessandro Manzoni lo ha reso "famoso" nominandolo nei "Pro-
messi Sposi" tra le erbacce che invadono la vigna trascurata di Renzo.
Ma la sorpresa più bella l'ho avuta tre anni fa. 
Arrivata da poco a stabilirmi a C., paesino della Val Bormida, oltre 
ad essere proprietaria di un vecchio immobile dalle spesse mura di 
pietra tipico del posto, avevo la fortuna di possedere anche questi 
benedetti 50 mq. di terra incolta davanti a casa, probabilmente un 
tempo ad uso orto, ma per me futuro giardino.
Il saluto di benvenuto me lo diedero in primavera una serie di pian-
ticelle spuntate in un angolo a ridosso della casa. L'aspetto quello 
del comune Aglio selvatico, gambo sottile e poche foglie strette e a 
lancia. Poi, sulla cima del gambo, una specie di bocciolo strettamen-
te racchiuso in un involucro cartaceo, ma la sorpresa è stata quando 
questa protezione chiamata spata lentamente si apre in due parti e 
spuntano una miriade di fiorellini bianchi, sostenuti da un lungo 
ed esile gambo e rassomiglianti ai fiori di mughetto. L'esito finale 
quando la spata è completamente aperta è uno zampillio di corolle 
minuscole e tenerissime: un piccolo e meraviglioso spettacolo della 
Natura! E' l'Aglio delle vigne o Aglio pippolino da non confondere 
con l'Aglio ursino. Adesso ad ogni primavera si ripete il miracolo: 
spuntano sempre più numerosi queti gambi sottili e delicati e piano 
piano preparano la loro fioritura estiva, lentamente, giorno dopo 
giorno, direi quasi al rallentatore come se volessero far godere la loro 
bellezza il più a lungo possibile.
Condividono lo spazio con fiori più appariscenti: peonie, rose, or-
tensie, fanno i turni delle fioriture con le malve selvatiche, le trine 
candide delle ombrellifere, i lamio porporini, gli iris celesti.....
E non è finita! Come si fa a radunare tante piante in 50 mq.?
Volere è potere: avete presente certi giardini inglesi falsamente "di-
sordinati"? Questo è il segreto, ma è un segreto laborioso: tutte le 
piante sembrano lasciate crescere a caso, in un certo senso è così, ma 
è un caso voluto dalla Natura in combutta con il giardiniere.
Questa pianta dove c'è un angolo di terreno libero, estirpa dove cre-
scono le erbe infestanti, pota e cura dove c'è bisogno. Non è un'ar-
te, è un desiderio di bellezza naturale dove hanno il loro posto e si 
compendiano le rose e le ortensie così come gli umili fiori di campo.
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Pierluigi Schiappapietre
L’ECLETTICO MOTOCICLISTA DAI CASSETTI PIENI
Chi sono? Nel corso della vita accade che l’arduo quesito si proponga. Una volta 
insidiatosi nei bisogni primari esige una soluzione.
Fermo: chi è Pier? Un sessantenne che si perde nella meditazione libraria, si getta 
per diletto nella scrittura poetica, filosofica e romanzesca. Si esprime nella luce 
fotografica e quando può, viaggia in motocicletta alla ricerca dei suoi “paesaggi 
interiori”. Mi scopro nelle pluralità dell’Io profondo. Azzardo risposte. Cerco spie-
gazioni in righi da sottolineare a matita. Salto da un libro all’altro, piego, centrifugo 
in una curva della mente. Se mi perdo nell’attimo fuggente, se lo ritrovo? Prendo 
subito calligrafici appunti, scatto un’immagine a volte solo mentale. Mi illumino 
leggendo dei grandi esperti dell’umanità: i greci.
Volo in pindariche emozioni di letture filosofiche e non. Inizio ad intendere qualco-
sa, nuovamente mi perdo, non importa, insisto. Come volutamente mi smarrisco 
nel mio girovagare per scovare e poi ritrovarmi.
In me stesso convivo con alcuni individui che giocano a nascondino. Sono di-
ventato nel tempo l’eclettico dai cassetti ricolmi, riempiti di pagine d’inchiostro 
macchiate, hard disk di foto illuminati. Ora le pagine ed i files, reclamano di 
“essere”, di rinascere.

Dopo un cambio di corsia, mi 
buttai in una piega del tempo, 
percorrevo una curva lunga, 
emozionante. La strada sfruttava 
un incavo nella montagna. Un 
possente fiume scorreva alla 
sinistra. D’un tratto parve di 
rivivere le ere geologiche del 
mondo. Sentii il loro peso, la 
storia. Attraversai un viaggio 
allucinante accompagnato dal
rumore della poderosa accele-
razione, quel tratto spazio 
temporale. La forza centrifuga 
proiettava le immagini della mia 
mente sulla parete.
Vedo ora quel film. E'pazzesco, sentivo il peso del passato, parve 
di guardare il tutto. Durò il lampo di un passaggio emozionante a 
cento all’ora. Non so di preciso cosa mi accadde, l’emozione fu tale 
che piansi. Dovetti aprire il casco a prender aria. Nel tratto rivissi 
la mia vita dall’infanzia; fu una magia? Rividi tutti i miei cari, fui 
lanciato dentro un baratro, il girone dei ricordi più remoti. Più 
avanti il gruppo sostò a pranzare, mi fermai anch’io, ma dovetti 
tornare indietro immediatamente verso quell’incavo. Dovevo 
capire. Frenai, ancora distante, arrestandomi violentemente, 
indagai quel granitico costone eroso dall’acqua, dalle intemperie. 
Rossastro, pareva un’onda frangente congelata nel tempo. Pocanzi 
cos’era successo? Fu incredibilmente toccante quello che provai.
Arrivano ancora oggi, scrivendo, altri lampi dal profondo, rivivo 
alla moviola il passaggio. Potrei descrivere punto per punto, ogni 
giro di ruote, il rumore dei tasselli sull’asfalto, la tensione dei 
raggi. Rivedo lo sguardo di un giovane operaio seduto a bordo 
strada. Con le mani imbiancate porta alla bocca un panino, si 
volta, mi segue con lo sguardo. Se mai potesse esserci sacralità 
nel girare in moto, là fu la summa. Sentii la soprannaturalità 
dell’attimo nella vicinanza di mia sorella, il suo dolore, la sua 
felicità nel vedermi. Sentii nella pancia l’emozione che si sprigiona 
rimirando un quadro di Hieronymus Bosch, quello dove mille 
piccole miniature, lavorano, gridano e soffrono; mi sconvolgeva la 

visione. Il fiume lambisce nel ricordo, la massa d’acqua luminosa 
brilla, le gocce sprizzano sulla pietra, fattasi lucida rifletté la mia 
immagine non vista, ma esistita. L’anima del viaggio si unì a 
quelle dei miei cari? Sicuramente se tornassi là, potrei fare mille 
volte quella curva, ma, non so. Ciò che successe fu tormentoso, 
pur analizzandolo, non capivo. Andò oltre il “luogo non luogo”. 
Vorrei allungare il braccio, sfrecciando ancora una volta per quel 
tratto e accarezzare il granito. Chissà se ci tornerò mai?
In Marocco non fu l’unica volta che mi emozionai a tal punto da 
lacrimare.

L’incontro con Alessandro Allocco fa da spoiler al parto. Eccomi allora qui a nar-
rarvi dell’eclettico vagabondo Pier. Tirare fuori da capienti tiretti gli agenti dor-
mienti e proporveli.
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Roberta Grossi
LA CASA DELLA VINCENZA
Per tutti gli abitanti di Piazzetta della Serenità e delle vicinanze, 
questa era "la casa della Vincenza" con annesso l'orto, le 
gabbie dei conigli, le galline e i suoi amati gatti che entravano 
ed uscivano dalle sue stanze, come occasionali affittuari non 
paganti. Un piccolo angolo del vecchio Finale sopravvissuto al 
boom edilizio degli anni Sessanta, seppur assediato dalle recenti 
costruzioni e con una certa pretesa, una sua dignità, un'estrema 
dolcezza, propria delle cose antiche. Tutto l’insieme tuttavia, 
ad uno sguardo attento, pareva stare serrato l’uno all’altro, 
come una roccaforte eretta a difesa della propria aura antica 
e bucolica dalle interferenze del presente. Da quel presente, 
pareva volersene discostare, non condividendone né il rumore, 
né la frenesia e nemmeno l’ingerenza della modernità, laddove 
tutto all’interno del cancello in ferro battuto che la delimitava, 
continuava a funzionare al ritmo di lancette di un orologio fatato 
che muovevano in senso antiorario.
Vincenza Badano era un'anziana signora dal carattere volitivo e 
battagliero, aveva nel volto un'espressione arguta e di selvatica 
gravità, come un'aria di ingiustizia subita e doveva essere stata in 
gioventù una donna pratica, energica e vigorosa. Qui viveva sola, 
allietata dalla compagnia dei suoi gatti; di giorno era consuetudine 
sentire le animate discussioni e i simpatici battibecchi intercorsi 
tra lei e il cugino Luciano che si occupava della gestione dell’orto. 
Nelle notti si udivano le sue urla acute a richiamo dei micini che 
non erano ancora rincasati e la sua voce, nel silenzio notturno, 
echeggiava in Piazzetta della Serenità e in Via Brunenghi, risaliva 
sulla bella collina che si inerpica fino a Monticello e finiva 
per rimbalzare sui pendii scoscesi e ombrosi del promontorio 
della Caprazoppa, finché l’eco andava a spegnersi in un luogo 
indefinito, laggiù, verso il mare. 
Sotto il pergolato, erano solite riunirsi alcune persone per trovare 
sollievo alla canicola estiva e, nel contempo, per godere degli 
aneddoti curiosi raccontati dalla Vincenza, che celava un animo 
giocoso, teatrale, quasi bambinesco. Racconti che scatenavano 
le risate di tutti i presenti e, talvolta, anche le mie, quando 
incuriosita, mi soffermavo ad ascoltare quell’improvvisato teatrino 
serale, dalla mia finestra affacciata su quel cortile.
Ho iniziato a frequentare questo luogo fuori dal tempo, su 
indicazione dei vicini di casa perché da lei si potevano trovare 
le uova fresche delle sue galline; una rarità veramente a km zero! 
A quei tempi avevo i miei figli ancora piccoli ed era per loro 
un divertimento scorrazzare in quel cortile popolato dai suoi 
animali e andare a curiosare nelle gabbie dei conigli, sul retro 
dell’abitazione. Mentre con un certo timore si avventuravano 
guardinghi nella grossa cucina che si apriva all’entrata della casa 
seguendo Vincenza mentre entrava per fasciare le sei uova fresche 
con della carta da giornale. Qui i bambini si guardavano intorno 
con una certa soggezione. La loro indole infantile percepiva in 
quel locale immerso nella penombra, un’atmosfera inquietante, 
piena di mistero.
In ogni stagione amavo sostare dal mio poggiolo ad osservare 
quel piccolo fazzoletto di terra, eroico e superstite, sopravvissuto 
all’indifferente ostilità del tempo che cancella quello che ieri era 
vero e restavo affascinata, in silenzio, intuendone l’oscura virtù, 
apprezzandone la pacifica resistenza.

Roberta Grossi nasce a Finale Ligure, paese che, con le sue 
bellezze paesaggistiche e le vestigia di un trascorso storico di 
rilievo, ha ispirato gran parte dei suoi scritti. 
Ha partecipato alla raccolta di poesie edite dall'Editore Pagine 
nel 2013 e nel 2014. Nel 2015 scrive una raccolta di racconti 
sul finalese dal titolo "Finale...Pensieri, forse sogni". Pubblica 
articoli su "Il Quadrifoglio", rivista dell'Associazione Emanuele 
Celesia e, per la stessa, ha pubblicato nel 2018 un saggio 
sulla vita di un antico poeta finalese 
"Il poeta Domenico Ganduglia" che si 
classifica al primo posto nel concorso 
letterario "Il Castel Govone", promos-
so dal Comitato per la Cultura "La 
Superba". Nel 2019 scrive il saggio 
"Padre Ruffino e il Convento dei Padri 
Cappuccini di Finalmarina", che si 
classifica al secondo posto sempre 
nell'ambito dello stesso concorso 
letterario. Esordisce nel campo della 
narrativa nel 2020 con il romanzo 
"L'ultimo viaggio" edito da Marco Sa-
batelli Editore e, con lo stesso editore, 
pubblica il saggio "La bella storia della 
scultura Aria Marina e della cava di 
Orco Feglino". 
Dal 2022 è direttrice editoriale della 
rivista "Il Quadrifoglio Artistico". Nel 2023 pubblica, sempre edito dall'Associazio-
ne Emanuele Celesia, "La Tenuta San Bernardino di Gian Nicolò Galasso".
Dal 2024 ha assunto la presidenza dell'Associazione Emanuele Celesia.

L’aria fredda dell’inverno e la brina notturna che imbiancava 
di gelo l’erba tutt’intorno, parevano cristallizzare ogni cosa nel 
triste incanto di un apparente letargo, l’unico segno di vita erano 
le repentine apparizioni e sparizioni in cortile della Vincenza, 
affaccendata nelle quotidiane incombenze, fasciata da grossi 
giacconi, vecchi gonnelloni che lasciavano intravedere pesanti 
calzettoni di lana e l’immancabile grembiule da massaia. Ogni 
tanto un gatto, annoiato e infreddolito, si aggirava con movenze 
lente e sinuose, incrociando lo scorrazzare improvviso di qualche 
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gallina, impegnata in chissà quali urgenti faccende.
Nelle notti di maggio, le lucciole velavano il piccolo campo 
davanti la casa, dell'incanto di mille lucine intermittenti, come 
in un precoce Natale, accompagnato dal mantra notturno delle 
rane, proveniente da luoghi indefiniti ed invisibili tra la distesa 
della vegetazione fremente di un turgore vegetale ad annunciare 
l’approssimarsi del solstizio. 
Era uno spettacolo magico e incantevole.
Nel febbraio del 2017 la vita si è spenta in quella vecchia casa 
ed in pochissimi giorni già ne intuivo i segni di un repentino 
abbandono: il campo è subito apparso desolato, coperto di 
un’erba intristita, la casa piena di silenzio e di sconforto. Ai miei 
occhi che scrutavano attraverso i vetri infreddoliti, l’orto, la casa, il 
pergolato, i gatti e le galline, parevano tutti raccolti insieme come 
un gregge di pecore impaurite, abbandonate improvvisamente 
dal loro pastore. Nei giorni successivi l’orto ha cessato di essere 
coltivato e si è presto inselvatichito, le stanze sono state svuotate. 
La lucina appesa al pergolato è rimasta misteriosamente accesa 
la notte per molto tempo, caparbia ed ostinata ed infine si è 
arresa. I suoi amati gatti hanno continuato per molto tempo a 
vagare nelle vicinanze e ad attendere, fiduciosi, di fronte all'uscio 
chiuso. Le galline, smarrite e disperate, hanno vagabondato 
disordinatamente per la campagna abbandonata; infine qualcuno 
le ha portate via.

La tristezza senza fondo della campagna desolata si è posata in 
quel luogo che tanto ho amato, come un velo nero a lutto sul viso 
piangente di una vedova lasciata galleggiare in un tempo vuoto.
Poi arrivarono le ruspe; ma questa è una storia che non voglio 
raccontare.
Così mi piace ricordare questo luogo; testimone di un altro tempo 
all'interno del nostro tempo e di un altro mondo all'interno 
del nostro mondo, dove la recente storia pareva le fosse passata 
accanto, senza toccarla. 
Uno dei tanti luoghi appartenenti ad un tempo che non ho 
respirato, né vissuto seppur talvolta, inspiegabilmente me ne 
ritorni memoria.
Ho voluto mettere su carta la memoria di quel luogo, usando 
la sola arma a nostra disposizione per ingannare l’inesorabile 
concludersi della parabola della vita, prima che tutto venga 
risucchiato dall’oblio, nella nuvola lontanissima del ricordo.
Ringrazio Angelo Badano, nipote della Vincenza, che mi ha 
permesso di pubblicare questo breve, ma intenso racconto di quel 
luogo a me tanto caro.
Oggi nuova vita ne ha preso il posto, ma quella per me rimarrà 
sempre la casa della Vincenza!

Da sinistra: Giuseppe Pippo Badano, Mario Badano, Luigia Luisitta Rossello in 
Badano e Vincenza Badano. Anni Sessanta
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L’INSEGNANTE DI SOSTEGNO
Dopo aver fatto la specializzazione per l'insegnamento ai ragazzi 
diversamente abili, fui assegnata alla scuola Media di Quiliano 
situata nei pressi di casa mia.
Grazie a questo ho potuto conciliare più facilmente lavoro e famiglia. 
Appena arrivata nella mia scuola mi fu affidato il caso più grave 
della provincia: Annarita, una ragazza cerebrolesa che non parlava 
e deambulava a fatica. Non poteva stare assolutamente in classe 
pertanto mi fu assegnata un'aula dove stavo con lei per tutto il 
tempo. Io mi affezionai subito ad Annarita, non mi arrendevo 
al fatto che fosse così grave e che non si potesse fare niente per 
migliorare la situazione. Allora iniziai a studiare per cercare di capire 
meglio e mettere in atto nuove metodologie per stimolarla di più.
A volte era aggressiva e mi dovevo difendere. Ero dal punto di vista 
professionale mortificata e ogni giorno sperimentavo qualcosa di 
nuovo. Capii subito che Annarita non poteva stare isolata rispetto ai 
suoi compagni e feci una richiesta ai colleghi della classe, affinché, a 
turno, fossero i compagni a venire nella nostra aula.
Con il gruppo riuscii meglio a farla interagire, Annarita fu da 
subito molto contenta di incontrare i compagni e l'anno proseguì 
abbastanza tranquillamente.
La scuola media dove lavoravo era all’avanguardia, grazie ad una 
preside estremamente illuminata ed ad un team di professori che la 
seguivano con entusiasmo. Eravamo veramente tutti una famiglia e 
questo favoriva il clima di collaborazione e di conseguenza risultati 
ottimi dal punto di vista didattico. Ad esempio le attività che si 
facevano erano di vario tipo: gruppo escursionistico, settimana 
alternativa con ogni tipo di esperienza didattica sia intellettuale che 
manuale, teatro, pet therapy, festa di fine anno con banchetti a tema 
per ogni classe e mostra finale di tutti i lavori svolti. 
Parliamo degli anni 80 e questo fermento culturale aveva favorito 
la nostra scuola tanto da essere considerata tra le migliori della 
Provincia, anche per l’attività del sostegno ai ragazzi disabili. 
La didattica venne poi rivoluzionata applicando nuovi modelli di 
intervento. Gli insegnanti di sostegno istituirono un piano didattico 
in base alle capacità specifiche di ognuno di loro, in modo tale da 
intervenire più adeguatamente sul recupero degli alunni.
Praticamente si erano create delle aree a cui ogni insegnante 
presiedeva per competenza e per disciplina e gli allievi ruotavano 
secondo l'orario. Questo modello ebbe così tanto successo che 
fummo segnalati dall'ufficio scolastico competente di zona a Roma.
 Si doveva presentare questo progetto ad un ispettore che venne nella 
nostra scuola a supervisionare il tutto.
Io, il giorno dell'ispezione fui talmente assorbita dall’impegno che 
mi dimenticai di ritirare mia figlia di quattro anni in palestra! Per 
fortuna non ci furono conseguenze, ma lo spavento fu grandissimo.
 Quel giorno il parere dell'ispettore fu positivo, pertanto dovemmo 
andare a Piacenza ad incontrare un altro ispettore per presentare il 
nostro lavoro. Fu un viaggio all’insegna dell’allegria e dell'ottimismo. 
 L'incontro ebbe esito positivo e il nostro modello di lavoro fu 
portato come riferimento nelle scuole di tutto il territorio nazionale.

Purtroppo poi le cose non andarono come previsto, perché molti di 
noi persero il posto e furono trasferiti in altre scuole, così il progetto 
si interruppe. Furono anni indimenticabili, si erano instaurate delle 
relazioni bellissime fra alunni- insegnanti e un clima lavorativo 
molto piacevole e stimolante.
Fra le varie attività avevamo costruito, tutti insieme, un negozio 
di alimentari utilizzando per i prodotti, delle scatole vuote per la 
simulazione della compravendita e per far acquisire l'uso del denaro.
Inoltre per favorire lo sviluppo delle abilità manuali e sociali, avevamo 
creato una specie di bar dove i ragazzi servivano i clienti (personale 
scolastico) sempre sotto la nostra supervisione e controllo. Il ricavato 
era destinato all'acquisto di materiali didattici.
Il gruppo più numeroso era rappresentato da tre ragazze down 
con caratteristiche diverse fra di loro. La più difficile da gestire 
era Federica che rifiutava ogni proposta e continuamente diceva 
come una nenia “Catena catena merda merda ecc.” Un giorno la 
mia collega pensò, visto che non si riusciva in nessun modo a farla 
smettere, di farle trovare una “cacca di plastica” appena iniziò la 
nenia. La sorpresa di Federica fu tale che non disse più quella parola. 
Comunque i nostri alunni erano parte integrante delle loro classi 
e tutti volevano loro bene. Le attività della settimana alternativa si 
svolgevano con tutta la classe, ad esempio si era realizzato, per molti 
anni, il Carnevale Quilianese allestendo un carro. Sono stati anni 
felici, pieni d'amicizia, di risate che tutti abbiamo poi rimpianto. 
I nostri ragazzi erano parte del nostro mondo, non solo scolastico, 
ma affettivo. Tutto questo ha rappresentato un'esperienza di vita 
veramente unica per la mia crescita personale e professionale.

L’AMICA SPECIALE
Conobbi Renata in prima elementare e questa bambina dai capelli 
ricci biondi e due occhi azzurri mi colpì subito perché possedeva un 
gran dono: disegnava benissimo, cosa che io non sapevo fare. Spesso 
chiedevo aiuto a lei per completare i miei disegni e mi incantavo a 
vedere come dalle sue mani, uscissero forme così perfette e varie.

Franca Pellegrino
Nata a Finale Ligure, il 21/09/1950, residente in Quiliano Via Valletta Rossa 4/6.
Ex insegnante di lettere con la passione per la poesia che ha cercato di trasmettere 
ai suoi alunni grazie al laboratorio poetico da lei gestito. Gli alunni hanno ottenuto
sempre molti riconoscimenti a livello nazionale.

Oggi pensionata si dedica sempre alla poesia, infatti, fa parte del museo della poe-
sia di Garessio (Cn) ed è socia fondatrice dell'associazione culturale Ardena per la 
promozione e diffusione dell'arte in tutte le sue espressioni.
Ha pubblicato diverse raccolte e ottenuto vari riconoscimenti

Immagine tratta dal film "Anna dei miracoli" del 1962
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La nostra maestra non ci faceva disegnare,lo riteneva una perdita di 
tempo, ma spesso Renata portava a vedere i suoi disegni che faceva 
a casa, io ne ero letteralmente rapita.
La nostra amicizia si consolidò nel corso degli anni della scuola 
elementare e spesso mi invitava ad andare a giocare a casa sua. Qui 
il mondo delle meraviglie si apriva ai miei occhi, perché Renata era 
dotata non solo di intelligenza, ma di fantasia e creatività.
Io rimanevo incantata quando apriva una valigetta con tutti i vestiti 
delle bambole, in parte confezionati da lei e in parte dalla mamma 
che faceva la sarta, ma soprattutto era una brava pantalonaia.
La signora Margherita era originaria di Venezia e il suo accento era 
molto evidente, era una donna molto attiva, lavorava per un sarto da 
uomo. Ogni sera doveva consegnare un paio di pantaloni finiti. La 
consegna era affidata a Renata, la quale voleva che l’accompagnassi 
in casa del sarto. Io la seguivo molto volentieri perché ci divertivamo 
tantissimo durante il tragitto, ma soprattutto quando imboccavamo 
lo scalone di quell’ antico palazzo dove si trovava la sartoria. Al 
ritorno libere dal fagotto dei pantaloni, io e Renata saltavamo gli 
scalini giocando in vari modi, ma la scala, in certi punti era un po’ 
buia e ci faceva paura, allora scappavamo di corsa.
A Renata chiedevo sempre di regalarmi qualche suo disegno perché 
volevo imparare anche io a disegnare.
Il ricordo di Renata coincide con il ricordo della mia infanzia e 
della mia adolescenza, è sempre stata un punto di riferimento 
importante per me. Da bambine eravamo solite giocare nei vicoli 
del Borgo(carruggi) e soprattutto in piazzetta. Qui ci si ritrovava 
con altri bambini e bambine di FINALBORGO e si decideva cosa 
fare.Eravamo molto fortunati a vivere in un borgo cosi bello. Spesso 
si organizzavano giochi con la palla o a nascondino, altre volte si 
decideva di fare delle gite “ fuori porta”. Infatti al di fuori delle mura 
medioevali facilmente si raggiungeva la campagna e per noi, che 
vivevamo tra le mura del borgo, questo ci dava un senso di assoluta 
libertà e di contatto con la natura. Ci arrampicavamo su per le fasce 
e organizzavamo giochi di fantasia, utilizzando gli elementi naturali 
che avevamo a disposizione come legnetti, fiori, pietre ecc. che si 
trasformavano per noi in vari oggetti. Erano pomeriggi assolati e 
noi immersi nella natura eravamo felici. Si tornava a casa sempre 
con qualcosa, spesso dei fiori soprattutto le violette che facevamo a 
gara a chi avesse avuto il mazzetto più grande. Altre volte, a seconda 
delle stagioni, si organizzavano spedizioni per andare a raccogliere la 
frutta selvatica come more, sorbe, giuggiole ecc...
Un giorno io e Renata, munite di cestino, con altre amiche ci 
avviammo verso una località piuttosto lontana chiamata Pian 
Marino per raccogliere le more.
I nostri cestini presto si colmarono ed eravamo tutte contente, 
quando, all’improvviso, sbucò un cane che si avventò verso di noi, 
abbaiando. Io che avevo da sempre paura dei cani, fui assalita dal 
panico e mi lanciai dentro ai rovi. Le altre amiche, vista la mia 
reazione, si spaventarono e mi seguirono.
Alla fine il cane se ne andò, peccato che delle nostre more non rimase 
più niente, perché nella concitazione i cestini si vuotarono tutti. 
Inoltre quando riuscimmo a fatica a uscire dai rovi, avevamo tutti 
i vestiti stracciati e graffi ovunque. Subito rimanemmo malissimo, 
poi incominciammo a ridere talmente tanto che qualcuna si fece la 
pipì addosso e questo fu un altro motivo di ilarità.
Renata veniva a chiamarmi sotto la finestra o viceversa andavo io 
e insieme uscivamo per andare a giocare. Ritornando alla nostra 
piazzetta, un’ amica di nome Gina, aveva la casa nelle vicinanze, 
così spesso ci spostavamo nel suo portone dove allestivamo dei veri 

spettacoli teatrali, pensando al testo, alla scenografia ecc…
Si discuteva poi chi invitare e su questo ci si divideva perché una 
parte non voleva invitare i maschi, ritenuti elementi di disturbo e alla 
fine si decideva di fare tutto al femminile. Il successo era garantito e 
la soddisfazione grandissima.
C’erano poi le feste religiose che scandivano il nostro tempo: a Natale, 
per esempio, frequentavamo la novena, alla fine della quale ci veniva 
data una tessera, che doveva completare una cartolina natalizia. Il 
premio era condizionato dal numero di presenze. Purtroppo noi 
non riuscimmo mai a raggiungere il traguardo, a casa di Renata 
si realizzava un’altra meraviglia: un grande presepe che suo papà 
allestiva anche con pezzi meccanici che, all’epoca, non era frequente 
vedere. Credo che la mia passione per il presepe sia nata proprio da 
quella circostanza. A casa mia si faceva solo l’albero di Natale con 
le palline di cioccolato che poi alla fine della festa potevo mangiare 
con grande piacere .Iniziai a desiderare di fare anch’io il presepe, ma 
non avevo nessuna statuina. Nel borgo c’era un solo negozio che le 
vendeva e io passavo molto tempo a guardare la vetrina dove erano 
esposte, finchè qualche volta riuscii ad acquistarne qualcuna, così, 
poco per volta, iniziai a fare un piccolo presepe.
Questa passione mi accompagnò per sempre, facendomi diventare 
anche collezionista di presepi artistici.
L’altra festa importante che condividevo con Renata era quella della 
Madonna del Carmine che ricorreva il 16 luglio. Una settimana 
prima iniziavano i preparativi religiosi e non propriamente. Era uso 
sfoggiare per l’occasione un vestito nuovo durante la processione 
che diventava un po’ la fiera delle vanità e le mamme facevano a 
gara per vestire al meglio le loro bambine. Quando ebbi 8 anni 
arrivò mio fratello Maurizio al quale Renata si affezionò subito 
tanto. Spesso lo portavamo a passeggio con noi e Maurizio catturava 
l’attenzione della mia amica che si perdeva a raccontargli delle favole 
da lei inventate. Io non ero affatto contenta, perché mio fratello 
mi sottraeva l’opportunità di parlare con la mia amica. Era bello 
dialogare con lei, spesso mi raccontava dei film che aveva visto con 
una dovizia di particolari che, alla fine, era come se li avessi visti io, 
in prima persona. Mi parlava anche tanto di Venezia che io non 
conoscevo, facendomi amare quella città prima di averla vista.
Venezia per me ha sempre avuto qualcosa di familiare, un’apparte-
nenza al mio vissuto grazie a Renata. Purtroppo all’inizio della scuola 
media la famiglia della mia amica decise di trasferirsi a Venezia, fu 
uno strappo doloroso, ma ci promettemmo di scriverci sempre. 
Iniziò quindi una fitta corrispondenza i cui contenuti cambiavano 
via via con il passare degli anni. 
C’erano le confidenze amorose, le problematiche esistenziali, i 
percorsi scolastici, il racconto del proprio quotidiano.
Era una corrispondenza estremamente stimolante, non avevo altro 
interlocutore con il quale potessi spaziare così ampiamente nei vari 
argomenti.
C’era la comprensione e la condivisione dei vari stati d’animo che 
appagavano l’assenza fisica dell’amica. Ci seguimmo per molti anni, 
facemmo lo stesso percorso di studi che si concluse con la laurea in 
filosofia e di conseguenza con l’insegnamento. Con Renata non ci 
siamo mai perse di vista, anche in periodi di silenzio sapevamo che 
l’una c’era per l’altra. Lei venne diverse volte a trovarmi e io andai a 
Venezia, scoprendo la città attraverso i suoi occhi.
Renata è stata una compagna di viaggio meravigliosa e oggi 
settantenni ricordiamo insieme la nostra amicizia con commozione. 
Grazie RENATA
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Valeria Zucchini
Nasce a Finale Ligure il 12 dicembre 1955, ma trascorre l’infanzia a Ventimiglia, 
dove suo padre presta servizio come carabiniere presso la locale Stazione. I luoghi 
della sua amata città, dove vive anni felici, le rimarranno sempre nel cuore come un 
“paesaggio dell’anima”. Nel 1967 ritorna con la famiglia a Finale Ligure, dove risie-
dono i nonni materni. Dopo la Scuola Media, frequenta l’Istituto Magistrale Statale 
“G. Della Rovere” a Savona e si diploma nel 1974. Si laurea in Lettere, nel 1978, 
all’Università di Genova, presso la Facoltà di Magistero, e nel 2006 in Storia Medio-
evale, sempre presso l’Ateneo genovese. 
Intraprende la carriera di insegnante, prima con supplenze presso le Scuole Ele-
mentari e Medie, poi, superati i concorsi, presso gli Istituti Superiori come docente di 
Lettere: dal 1985 al 1996 presso l’Istituto Tecnico Commerciale di Loano e dal 1997 
al 2014 presso il Liceo Statale “G. Bruno” di Albenga.  

Sin dalla giovinezza ha manifestato interesse per la poesia e ha cercato di trasmet-
tere tale passione ai suoi allievi. Gli alunni hanno partecipato a vari concorsi letterari, 
ottenendo numerosi riconoscimenti sia a livello locale sia a livello regionale. Nel 
2015 ha ottenuto il Primo premio per una silloge inedita di poesie nel Concorso 
letterario internazionale “Castel Govone”. Nel 2016 si è classificata al terzo posto per 
una silloge inedita nel Concorso letterario “Città di Recco”. Nel 2018 è stata finalista 
per una poesia singola inedita nel Concorso letterario “Castel Govone”.
Oggi in pensione, si dedica sempre alla poesia e alla scrittura. Si impegna nel volon-
tariato: collabora con il CIF (Centro Italiano Femminile) e con l’UNICEF; in particolare 
insieme al gruppo “Amiche della Pigotta” realizza le bambole “dal cuore di pezza” 
che possono salvare, con la vaccinazione, la vita dei bambini nei paesi in via di 
sviluppo. 

A MIO PADRE
Rivedo il tuo pallido sorriso
ed è come una ferita
che geme nel mio cuore,
lungamente.
Più dolorosi sono adesso i 
giorni,
e vuoti.
Solo il ricordo tuo resta.
Nel mio silenzio
vive
l’ombra tua felice.

SOLITUDINE 
Non so staccarmi
da quest’ ora
quieta e candida di sole,
di profumi,
di mandorli fioriti.
Mi abbandono
all’ incanto che rinasce,
effimero alla terra,
perenne al cuore.

MARZO
L’anima di Marzo
si è disciolta in pioggia,
si è fatta tenue, argentea nube,
sospesa
intorno ai rami già sbocciati
di candide corolle.
Si è fatta
velari grigi all’orizzonte,
pigolii, sussurri, canti
sotto le gronde,
nei nidi che schiudono nuove vite.
Si è fatta lembi d’azzurro
e vento languido e salmastro   
fra le palme
dal frangiato e lucido fogliame
(Oriente favoloso
nei ritagli di un giardinetto,
fra cortili oscuri).
Si è fatta verde tenero
nei prati, e sole
e gioia,  
nel mio cuore,
Marzo.

VENTIMIGLIA
Canto anche a te,
mia terra lontana,
che vedesti il fiorire
della mia alba nuova.
Come sorpresa da un sogno,
nei giorni più cupi
mi pare che un rito si compia
nella memoria avara.
Autunno dorato di foglie. 
Rammenti?
Ricci pungenti di ippocastano
e foglie, foglie stridenti 
nelle mie mani ignare
di bimba.
Il mare non era 
che un tenue velame di grigio.
Il cielo era immenso
e, nel cuore,
la gioia ripeteva incessante
un suo canto di sirena.
Ma già la bionda stagione
la rapiva ai miei giorni di 
allora.
Partivo.
Oggi mi è precluso il ritorno,
straniera,
come in terra d’esilio.

A MIA MADRE
Sono ritornate le rondini
a garrire nel cielo di smalto,
nere frecce di gioia.
Sono sbocciati i tuoi fiori
negli umili vasi.
Le corolle che tu amavi tanto
tremano 
al soffio lieve del vento,
accolgono la calda carezza del 
sole.
Primavera ritorna
con la sua veste di gioia.
Tu sola non torni,
tu manchi alla vita,
ed è per me eterno,
infinito dolore.

In Piazza del Municipio sui carri della Battaglia dei Fiori

Uno dei fiori preferiti da mia madre
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È L’ORA CHE QUIETA SI POSA
È l’ora che quieta si posa
sulle cose.
Fiocchi di nubi   
nel cielo di smalto,
il velo dorato del sole sulla rena,
al tramonto, 
l’infinita malinconia di una voce, 
incanto di note nell’aria.
È l’ora in cui piove felicità intatta,
perfetta,
un attimo segnato appena 
sulla meridiana della vita.
E l ’anima si fa lieve,
respira libera,
nel compiuto miracolo.

A TE GIUNGO, MARE 
A te giungo,
mare, 
come un rito, 
ed è dono d’acqua e di luce
l’onda in cui mi immergo
e mi ritrovo. 
Intorno 
verde e azzurro
si confondono
in una vertigine salmastra.
Dimentico 
il lento travaglio dei giorni,
pietra levigata dai flutti,
alga sbattuta fra gli scogli.
Pace sussurra al cuore
la tua eterna voce,
orlata di schiuma.

LA GINESTRA
La gloria dell’oro,
splendente in fulgide corolle,
riveste
l’umile ginestra 
in fiore
nel giardino della scuola.
Ieri ancora spoglia,
gli esili rami 
segnati appena 
da un fremito di vita,
oggi la meraviglia dorata
che riempie lo sguardo e il cuore.
E sarai anche tu
per sempre
nei miei ricordi,
perenne, intatta
immagine di luce,
di improvvisa e smemorata gioia,
bagliore che resiste
all’ombra cupa
della vita.

NEVE
Assorta,
guardo,
di là dal vetro,
l’incantato gioco della neve.
Al rabido ventare di tramontana
folle si fa la danza,
poi riprende a scendere
lieve e quieta,
come in un lontano sogno.
La luce avara del meriggio invernale
diviene candida,
riveste,
con morbida carezza,
i contorni delle cose.
Amavo un tempo
questi tuoi doni,
neve,
cerchio di solitudine, 
di intatti silenzi,
di freddo splendore.
Oggi non più.
Nel bianco volo
dei tuoi fiocchi
vedo l’annuncio 
di nuove primavere.

E SUL BALCONE DELLA 
CASA ANTICA
E sul balcone della casa antica,
aperto al soffio salso del maestrale,
sbocciano fiori,
squillanti note di felicità.
Petali di velluto 
accarezzati 
dall’aria dolce di settembre,
fragili corolle variopinte:
arancio vivo come fiamma,
rosa tenue come pesca,
porpora e giallo
fulgido nel sole.
Una farfalla, 
assetata di luce, 
confonde le sue ali 
nel lieve tremolio.
Lo sguardo si posa quieto.
Gioia sussurra al cuore
l’infinita, effimera bellezza:
musica di colori,
che cancella 
tutto il grigio del mondo.   

AUTUNNO 
E lacera dunque anche il mio 
cuore,
tu, ingannevole autunno,
triste stagione,
come schianti oggi le fronde,
strappando l’oro ai rami.
Il cielo ha un suo morbido azzurro,
tardiva e lucente carezza
alla terra che muore.
Stille di pioggia
gocciano ancora, 
ma già il tuo tramonto
è un sorriso
di porpora e viola.
Così tu nascondi
alle cose
il loro svanire,
così dolce tu le abbandoni
in una dorata 
illusione. 
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Santo Panzica
Santo Panzica nasce a Resutano (Cl) il 
16 dicembre del 1942.
Negli anni Cinquanta si trasferisce con 
la famiglia a Finale Ligure e grazie al la-
voro di muratore, riesce ad acquistare 
una casa a Gorra nel 1969, ristruttu-
randola personalmente.
Qui si crea la propria famiglia, con la 
moglie Concetta Muscarella, sposata 
il 5 aprile del 1978; dalla loro unione 
sono nati i figli Davide e Marilena.
Fin da bambino, coltiva la passione per 
la poesia, che prosegue nel corso degli 
anni; decidendo così di riunire i suoi 
versi in una pubblicazione. 

LA MAMMA, LA MIA MAMMA 
È notte, notte profonda,
nel silenzio, s’ode un lamento:
è donna che sta soffrendo
per una nuova vita che sta nascendo.

Eran le quattro di mattina di un giorno qualunque
quando la mamma, contenta, arrivò al suo dunque:
dopo lunga attesa, dopo tanto
è nato il suo primo fiore di nome Santo.

Era il 16 dicembre 1942
quando mi prendesti tra le braccia tue
per te è stato un giorno di dolore e d’allegria
insieme con papà, ch’era in tua dolce compagnia.

E in seguito, avesti altri figli belli
che son le mie sorelle e i miei fratelli
e nella vita tu non potevi fare di più
di quanto hai lavorato per tirarli su.

In genere una mamma di lei tutto offre
basta un giorno, che non vede i figli, lei soffre.
Come una chioccia, li vorrebbe sempre vicino
ma purtroppo ognuno ha il suo destino.

E così chi a destra chi a sinistra
ognuno la sua famiglia amministra
e mentre nella vita il tempo vola,
lei pensa, soffre e si sente sola.

Ma oggi io ti dico, quel che mi desta
auguri e un abbraccio forte per la tua festa
e che sia un giorno di gioia e felicità
come ogni tanto, nella vita Dio ci dà.

Infine auguri a tutte le mamme in compagnia
ma certamente molto di più alla mamma mia.
Ti voglio bene tanto tanto
e sono sempre il tuo figlio Santo.

Finale Ligure, 09/05/2004 – Festa della mamma

AMORE SENZA TE 
Nel nostro solito rifugio io ti stavo ad aspettar
eran passate le nove e tu dovevi ancora arrivar
ma in quell’istante tu sfuggivi al mio cuore
mentre ha bisogno di te e del tuo grande amore.

Amore senza te non è possibile
amore senza te non è possibile
è come l’apre senza il fior
è come il fiume senza il mare
e così sono anch’io senza di te
che non posso più vivere pensando a te
a quell’amor, a quell’ardor
che hai distrutto tu senza un perché
amore senza te non è possibile.

Ti ho cercata di qua e di là per tutta la città
ma tutto è stato invano per poterti ritrovar
ti prego amor torna, torna da me
perché non posso più vivere senza te.

Amore senza te non è possibile
amore senza te non è possibile
è come l’ape senza il fior
è come il fiume senza il mare
e così sono anch’io senza di te
che non posso più vivere pensando a te
a quell’amor, a quell’ardor
che hai distrutto tu senza un perché
amore senza te non è possibile.
Non è possibile…

Il Quadrifoglio Artistico
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ROSOLINO 
Rosolino Rosolino
è un ragazzo ormai grandino,
ma nel senso un po' piccino.

Il padre è un poveretto,
che possiede una capanna e appena un letto,
per dormire e riposare la notte.

E’ un po' vecchiotto ormai,
ed è lì che cominciano i guai,
perciò se Rosolino vuol mangiare,
il pane se lo deve guadagnare.

La sua mamma è morta già,
per grave malattia due anni fa,
così restò solo con suo papà,
e ha una dura vita d’affrontare.

Un giorno il padre gli si avvicina
e gli parla con sincerità
e gli dice a Rosolino,
se un’arte vuole imparar.

So un vecchio falegname,
che il suo mestiere vuole insegnar,
e a chi va ad imparare
gli dà ospitalità e anche da mangiare.

Figlio mio se tu ci vai,
tante cose imparerai,
e quando il tuo mestiere avrai,
un signore tu sarai.

Quante cose belle che farai,
per la tua casetta quando l’avrai,
e con quest’arte meravigliosa,
avrai di certo una bella sposa.

Ricca, bella e intelligente,
che di te dirà la gente,
<<Guarda, guarda Rosolino
è diventato un signorino>>
che con l’arte del falegname,
si è tolto guai e fame.

Questo è tutto figlio mio,
se farai quel che dico io,
perciò ricordati Rosolino,
che se non mi ascolterai,
rimarrai sempre poverino,
e a zappare te ne andrai.

Prima poesia, scritta nel 1958

DEDICA ALLA RUMPE E STREPPA 
PER IL SUO 80° COMPLEANNO 
A voi amici simpatizzanti e componenti
un saluto porgo a tutti i presenti,
nell’occasione di questo grande evento
io voglio esprimere il mio sentimento.

Come vedete oggi siamo qui tutti riuniti
soprattutto per porgere gli auguri più graditi
alla nostra grande bella banda
che oggi brilla come una stella.

Dopo tante gioie, sacrifici e tanti affanni
oggi festeggiamo così i suoi 80 anni
che mettendoli insieme ben distesi
sono anche 960 mesi.

E tutti noi ci auguriamo tanti anni ancora
perché la Rumpe e Streppa è una grande signora
dalla leggenda dei suoi numerosi promotori
che erano considerati i cento professori.

E poi veder la varietà di strumenti e colori
che tutti noi ce li portiamo addosso e nei cuori,
dalla tromba al clarinetto, dal martelletto al violino,
dalle nacchere alla caccavella, dai tamburi al bombardino.

Ma adesso spetta a noi, tutti quanti,
a dar una mano per andare avanti,
per portare ovunque simpatia e allegria
sia al mare, sia ai monti, in compagnia e armonia.

Infine ringrazio il consiglio direttivo
che è stato veramente più che attivo
ad organizzare questa bella giornata
una Santa Cecilia che sarà certo ricordata.

Evviva ancora la Rumpe e Streppa internazionale
che nel '27 è nata nella sua Finale
e certamente non ce n’è un’altra uguale,
perciò auguriamoci tutti un Buon Natale.

Bardino Vecchio Ristorante Bergallo, 9/12/2007
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Rosangela Panuccio

IL MIO MARE
Tornare ad un bel luogo dell’anima,
ai miei ricordi dei tempi assolati,
alle onde, agli orti, ai versi dedicati 
al mio piccolo mondo che rima.

Rimanere con quel luogo che mima
una vita di nugae e di estati
presso le agavi e i giardini incantati
e quel mare cobalto che spasima.

Dietro al volo veloce d’un gabbiano
rincuorarsi nel pensare a un destino
di rese, speranze, solitudine

che non può diventare abitudine
sotto quel cielo non sempre turchino
che mi chiede di guardare lontano.

IL MORMORIO CONFIDENTE
Il mormorio confidente delle acque
saluta lungo la riva del mare
e sembra annunciare 
giorni sereni.
Beato chi respira la brezza marina
e se ne va sereno.
Ai molti offesi del mio stesso male
nulla è più salutare 
che calcare la sabbia 
e ascoltare le piccole onde
in uno stato di quiete soave.
La cadenza sempre uguale dei grilli
si fonde con lo stormire delle foglie
nei giardini vicini.
La natura sembra riposare.
Come una cupa pausa di uragano
è il suo o il mio sonno,
quando il silenzio scende sui dolori
taciuti.

TERRA LONTANA
Sentire il profumo di bergamotto
e riandare ad una terra lontana
con pensieri simili ad una fiumana
che investe l’animo e lo lascia rotto.

I tocchi vicini di una campana
riportano al mare, ad un isolotto
presso la riva e dalle onde sedotto.
E la calma l’amarezza allontana.

Riprendere ora il filo dei ricordi
con i tramonti sulle acque dorate,
dipinte secondo magici accordi.

Avvertire il caldo di quell’estate,
quando c’era l’ansia di altri traguardi
come quella delle odierne giornate.

LUNA CALANTE
E cadono dolci e care parole
da chi guarda e sorride amorevole.
Il cuore batte veloce e insensato,
stenta ad uscire la voce in un fiato,
mentre si fa di brace il volto incauto
rivelando sé stesso negli attimi
di supremo rapimento amoroso.
Quel calore invade tutta l’anima
e si diffonde intorno con impeto.
In cielo la luna ancora calante
accarezza la sua stella vicina,
incantata in quella luce opalina
che agguanta con passione la natura
nella quiete immota e cristallina.
Ora nitido un ricordo attraversa
le pieghe profonde della memoria.
La giovinezza risulta lontana
nei suoi taciti abbandoni all’amore.
Una folata di gran vento caldo
riporta un po' di vigore e rimpianto,
quello di Photos per il tormento
di un forte desiderio nostalgico,
di musiche amiche e abbracci avvolgenti,
di teneri baci in danze avvincenti
in una sera estiva di pallida
bella luna calante evocativa.

Rosangela Panuccio nasce nel 1957 a Torino. Con la famiglia si tra-
sferisce nel '62 a Finale Ligure, dove vive tuttora. Nel 1981 si laurea 
a Genova in Lettere e Filosofia. Subito dopo, a seguito di concorso 
statale, diventa docente di ruolo alle Superiori, dove insegna con pas-
sione Letteratura Italiana e Storia per quattro decenni. Attualmente è 
pensionata e si dedica a tempo pieno alla scrittura. 
La sua prima pubblicazione, Nugae (ediz. Helicon, giugno 2023), nasce 
da una serie di testi poetici inediti risalenti agli anni Settanta-Ottanta, 
limati e riordinati dopo lunghi anni di silenzio. La seconda raccolta, 
Primae Novae (ediz. Helicon, ottobre 2023), scritta nel corso del 2023, 
si divide in due parti: Inverno e Primavera, Estate ed Autunno. In ogni 
mese dell’anno si collocano sei liriche che coinvolgono la natura, il 
tempo e la memoria in una dimensione sempre più simbolica. La ter-
za silloge, Urbes Poeticae (ediz. Helicon, maggio 2024), propone un 
interessante viaggio nelle città d’arte italiane e nei luoghi dell’anima 
dell’Autrice, in forma di 
acquerelli poetici in versi 
liberi e sonetti. 
Numerosi i prestigiosi ri-
conoscimenti ricevuti nei 
Premi Letterari del bien-
nio 2023-2024. Prossi-
ma la pubblicazione della 
quarta silloge Amorum 
cantus.
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Faé A. Djéraba
Artista italo-franco-tunisina, nata in Tunisia cresce in Francia, vive in Italia. Da questi 
tre mondi culturali trae la sua esperienza artistica. Riccarda Montenero e l'artista 
Faé A. Djéraba hanno fondato il duo "Liberté, femmes magiques" di cui la principale 
attività è rivolta contro la violenza sulle donne.
Tra i suoi più recenti progetti espositivi rivestono particolare importanza:
	- Radici, mostra personale in collaborazione con Associazione Eventi Cento Fiori 
Finale Ligure 2017

	- Renaissance, mostra personale alla Meridiana Tempo Mondovì 2018
	- Mash-up mostra collettiva Galleria Immaginaria Milano 2018
	- Mostra collettiva Dame Art Gallery Londra 2018
	- Mostra "Stanze Fotografie oltre la soglia" collettiva Sanremo 2018
	- Mostra collettiva Saphira & Ventura Gallery New-York 2019
	- Gens Virtuels Circus, mostra personale Galerie Mémoire de l'Avenir Paris 2020 
Esposizione del duo " Liberté, femmes magiques" di Riccarda Montenero e Faé 
A. Djéraba, "Merveille de la vie" Mutabilis Arte Torino 2019-

	- Esposizione del Duo Liberté,Femmes Magiques, "Songe, ò futur cadavre, 
éphémère merveille avec quel excés je t'aimais" Mémoire de l'Avenir Paris 2020

	- Mostra personale "Le Théatre du monde" Immagine 22 Galliate 2021
	- Mostra collettiva "Distopico surreale" Rassegna Pholio I ed. ATB Associazione 
Culturale Torino 2021

	- Mostra personale "Gens Virtuels Circus, Vision Hors-série" Oratorio Dei 
Disciplinanti Chiostri di Santa Caterina Finale Ligure 2022

	- Mostra collettiva "In betweeners" Mémoire de l'Avenir coll. Musée des artistes 
Givatayim Paris Israel 2022

	- Mostra personale "Le Théatre du monde" Acquilimpiadi Palazzo Chiabrera 
Acquiterme 2022 - Premio "Universo in Rosa" Comune di Loano, Centro 
Antiviolenza Artemisia Gentileschi Loano 2022

	- Mostra collettiva "Donne per le donne" Museo Arte Contemporanea Casa del 
Console Calice Ligure 2023

	- Mostra personale diffusa "Le Théatre du monde" Quartiere Rione dei Neri Finale 
Ligure 2023 - BeDesign Week ERA SPX Lab opere per Specchio Mirò Genova 2023

	- Premio Internazional Michelangelo Effetto Arte Fondazione conferimenrnto 
premio Palazzo Ximènes Panciatichi Firenze 2023

	- I Biennale Sanremo ARTE EXPO Artisti Internazionali "Taleban Sauce" Teatro 
Ariston Sanremo 2023

	- Sanremo Human Rights Photo Festival esposizione "New Read" "Sacralità della 
vita" Scultura Review Spazi Visivi Forte di Santa Tecla Sanremo 2023

	- Mostra personale " L'Art de Voir. Capire oltre l'immagine" Comune Borgio 
Verezzi Torrione Nostra Signora del Buon Consiglio Borgio Verezzi 2023

	- Opere "Sajah" "La Prière" "#Nonabbandoniamole" Specchio Mirò Experience 
SPX Lab Genova BeDisegn Week Genova 2024

	- Allestimento Atrio narrativo "Pinocchio, Le Théatre du monde" reparto di 
Ostetricia e Ginecologia Ospedale A.Biagio e C.Arrigo Alessandria 2024

	- Copertina ed illustrazioni libro "Rinascere" di Delia Cacciapuoti Acqui Terme 2024 - 
Mostra collettiva Internazionale "Ces gens là" Galleria AVM Montmartre Paris 2024

	- Mostra "La Sacralità della vita" Teatro Aycardi Finalborgo 2024
	- Installazione gigantografia “#Nonabbandoniamole” Giornata Internazionale 
contro la violenza sulle donne Arco di Spagna Finale Ligure 2024

SETE DI SPERANZA
In un mondo frammentato, distratto, spesso cinico, L’Arte di Vedere - Capire oltre 
l’immagine è un’ode alla lentezza, al sacrificio, allo sforzo intellettuale. 
Non voglio insegnare nulla, non voglio giudicare, ma solo sensibilizzare.
Credo profondamente che l’arte possa essere un ponte verso la consapevolezza, un 
modo per risvegliare quella scintilla di curiosità e di speranza che ci spinge a reagire, 
a resistere, a creare. Sarà senz'altro il mio progetto per il futuro, aprire nuove strade, 
nuove riflessioni, verso un "Incanto della Speranza" nuovamente protagonista in questa 
serie di opere fotografiche, Pinocchio. 
Il Mondo globale con i media elettronici ha eliminato le distanze geografiche, trasfor-
mando il mondo in una rete interconnessa, dove le informazioni viaggiano istantane-
amente. 
Il Globo terrestre di Pinocchio è il suo parco giochi e contemporaneamente anche il suo 
tribunale. Perché l'interconnessione non significa maggiore comprensione reciproca, 
anzi spesso amplifica conflitti, incomprensione e odio.
Pinocchio è imbavagliato, bendato e l'accusato stesso diventa vittima e carnefice. Egli Silenzio si gira

SENZA FINE
Non esistono più nazioni, religioni, confini.
Non c’è Palestina. Non c’è Israele.
C’è solo l’uomo che massacra l’uomo e c’è il sangue, lo stesso colore per tutti.
L’orrore è iniziato il 7 ottobre 2023. Circa 1.200 vite spente in poche ore. Un crimine contro l’umanità.
Poi la violenza ha continuato a nutrirsi di sé stessa, ingoiando tutto. Senza più argini, senza più limiti, senza più respiro.
Oggi i morti a Gaza sono più di 50.000. Troppi per contarli, troppi per nominarli. Ma ogni vita perduta pesa allo stesso modo. Ogni 
bambino, ogni donna, ogni uomo strappato al mondo è una perdita che non si recupera. L’indicibile supera il linguaggio nella sua ferocia.
Non è più guerra. È qualcosa di peggiore. È l’abisso che continua a succhiare, a risucchiare, a divorare.
Un vortice di odio che giustifica sé stesso, che trova sempre una ragione per esistere, per esplodere, per distruggere.
Come si torna a vivere dopo queste uccisioni? Come si cancella una ferita più grande del proprio corpo?
Non si cancella. Resta lì incisa nei corpi, nelle anime, nella storia, nella polvere... senza possibilità di futuro.
Perché la vita umana è sacra. Sempre. Ovunque. Chiunque.
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L’INCANTO DELLA SPERANZA
I bambini non devono camminare sui vetri ma i bambini devono poter camminare sulle piume!
Once upon a time… il passato è memoria.
Propedeutico al presente, ispiratore del futuro.
Il burattino deve imparare ma spesso non lo fa.
Lui è l’amico dei giorni lieti e dissipati.
Ingenuo e curioso, influenzato dai cattivi consiglieri.
Sdraiato sul mondo, schiacciato dal mondo.
Indolente e pigro, stressato e depresso

Souplesse oblige

Afriqya La poubelle Il fedele

L'argent toujours l'argent Et voilà Il sognatore

diventa il simbolo di un’umanità smarrita, prigioniera delle proprie illusioni, ma ancora 
capace di sognare e di ritrovare la propria strada. 
Come il burattino di Collodi, dobbiamo imparare a riconoscere la nostra fragilità, il no-
stro equilibrio precario, per riscoprire la bellezza dell’essere umani, del vivere insieme, del 
guardarsi negli occhi e riconoscere nell’altro una storia, un valore, una sacralità.
Questo è il mio augurio: potere tornare a impegnarci, a dare il nostro tempo e la nostra 
energia a ciò che conta davvero. Invito a riscoprire i valori di certe parole come etica, 
consapevolezza, comunità, istruzione senza farci intrappolare!
Cito Marshall McLuhan un grande pensatore che ha influenzato il XX secolo introdu-
cendo una serie di concetti rivoluzionari tra questi tratto da "Gli strumenti del comuni-
care: Il medium è il messaggio".

“Non importa tanto cosa diciamo ma come lo diciamo.”
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Cesare Lo Monaco (Cesar)
Cesare Lo Monaco, in arte César, maturità grafica pubblicitaria e comunica-
zione, free lance, illustratore, fumettista e umorista. Vive a Grugliasco (Torino) 
ed esordisce giovanissimo a Milano nel mondo dei fumetti e dell'editoria colla-
borando per la Mondadori. Autore di varie serie, ha pubblicato su Corriere dei 
Piccoli, il Messaggero dei Ragazzi, Piemme, Panorama, il Bollettino Salesiano, 
Sett. Enigmistica Più, Seat pagine gialle e l'agenda Smemoranda. Illustra libri 
scolastici e fiabe per bambini per diverse case editrici. Realizza vignette in chia-
ve umoristica per varie campagne pubblicitarie. E' presente nel Dizionario degli 
Illustratori Contemporanei, edito dal "Centro di Documentazione dell'illustrazio-
ne Contemporanea di Bronzolo". Presente e apprezzato dalla giuria al concorso 
nazionale artistico letterario "Gli animali fantastici di Leonardo da Vinci"
www.cesarlomonaco.it

Il disegno, così come la battuta, è una sorta di carica interiore che cia-
scuno di noi, tra quelli che hanno scelto questa professione, deve sfogare 
in qualche modo. Nel mio caso cerco di comunicare raccontando e di-
segnando con l’aspetto giocoso e ironico: fumetti, illustrazioni e vignette 
rivolte a bambini e ragazzi, che spero di aver incuriosito, divertito e 
interessato, ma sicuramente apprezzabili anche dagli adulti, o meglio 
dire, dal bambino che c’è in ogni adulto.

Cesare Lo Monaco

Cerca nuovi orizzonti, li sogna ma non li raggiunge.
I suoi errori lo fanno diventare uomo suo malgrado.
Il bambino non ha problemi esistenziali ma bisogni primari…
Non considera un prossimo da rispettare.
Cresce ma si comporta come un bambino.
Coscienza e conciliazione, verità e bugia.
Verità, conoscenza e disobbedienza sono indispensabili per una crescita autentica.
Il burattino seduto, bendato ed ammutolito vede il mondo cambiare, migliorare e peggiorare come l’avvicendarsi ineluttabile delle stagioni.
L’Africa è il mondo che cresce rapidamente ma non è conscia di sé come il bambino burattino che deve ancora diventare adulto.
L’Africa è il futuro
Serve un Geppetto, non un Grillo Parlante o una fata turchina.
Non è il cielo che comanda, sono sempre gli uomini, Dei antropomorfi dispensatori di balocchi luccicanti.
Se tutti immaginiamo un mondo migliore sarà più facile raggiungere un futuro migliore.
Faé A.Djéraba e A. Salta
«You may say I’m a dreamer» John Lennon
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