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Allegato a “Il Quadrifoglio” n°28 - 2023
Associazione “Emanuele Celesia”        Amici della Biblioteca e del Museo del Finale

La porta socchiusa 
A fatica l'artista tiene chiusa la porta del proprio cuore. 
D'istinto la schiude al mondo, condividendo la parte più intima 
del proprio pensiero, mosso da una spinta interiore che ubbidisce 
al bisogno impellente di dare ad esso forma, rendendolo immune 
dall'oblio, annullando l'incantesimo del tempo. 
L'artista ha a disposizione le più svariate forme d'arte e predili-
ge quella che per sua naturale predisposizione ed inclinazione gli 
è più consona; la scrittura, sotto forma di strofe o di narrativa, 
oppure, laddove la penna manca di parole per esprimersi, ecco 
la musica, la pittura, la scultura, la fotografia. Tanti sono gli stru-
menti a sua disposizione per esprimere quel sentimento che re-
clama attenzione e condivisione, strumenti che  possono divenire 
testimoni e discepoli del suo contenuto. 
Il Quadrifoglio Artistico nasce per accogliere questi sentimenti 
che, discreti e silenziosi, si affacciano dalla fessura di una porta 
socchiusa e, finalmente liberi e splendenti di luce propria, si offro-
no senza difese e senza armature, a coloro che li sapranno cogliere 
ed apprezzare.
Con grande piacere e soddisfazione, vi presentiamo il nuovo nu-
mero del Quadrifoglio Artistico, giunto alla sua terza pubblica-
zione, dove i nostri Autori ci hanno permesso di apprezzare una 
parte del loro animo, lasciandola uscire da quella porta socchiusa, 
mostrandocene tutta la sua bellezza.
Tra le pagine che seguono, incontreremo uomini che mettono la 
scrittura al servizio di chi si trova in difficoltà, insegnanti che usa-
no la poesia per aiutare i giovani a superare le inquietudini dell'a-
dolescenza, chi trova nell'arte un sostegno nel difficile cammino 
della vita, chi decanta le bellezze del nostro territorio, chi pratica 
l'arte a scopo benefico e chi ne fa strumento per rendere perpetuo 
il ricordo di una persona cara...
Varchiamo allora la soglia di quella porta socchiusa e scopriamo 
le piccole meraviglie che si celano oltre essa: gli animi dei nostri 
appassionati Autori.
Buona lettura!

Roberta Grossi Foto: Carla Sterla
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Chiunque voglia aiutarci in questo progetto può farlo versando il 
proprio libero contributo sul conto dell’Associazione, al numero IBAN: 
IT88S0538749413000047367859
specificando la causale: “contributo stampa Quadrifoglio”.
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REGOLAMENTO
	- La Rivista uscirà in un primo tempo a cadenza annuale: in caso 

di notevoli richieste potrà diventare semestrale o con cadenza 
periodica da definire. Sarà composta inizialmente da 24 pagine, 
aumentabili per multipli di quattro. La grafica è simile a quella 
de “Il Quadrifoglio”.

	- Tutta la Redazione collabora a titolo gratuito. La Rivista non 
gode di finanziamenti pubblici, ne di sponsorizzazioni private. 
Non è in vendita e le copie sono di proprietà degli scriventi, 
secondo proporzioni stabilite. Essi, dopo la cerimonia di 
presentazione, potranno disporne a loro piacimento.

	- Verranno pubblicate poesie, piccoli racconti, immagini di 
dipinti o  immagini di opere d’arte come sculture o altro 
(sotto forma di fotografia). Sono ammesse anche foto, la cui 
pubblicazione segue un regolamento a parte.

	- Possono partecipare Autori italiani e stranieri con elaborati in 
lingua italiana o dialettale.

	- Ogni Autore sarà libero di occupare un certo numero di 
facciate (vedi modalità di partecipazione, da richidere in 
caso di interessamento). È previsto un criterio cronologico di 
assemblaggio della rivista, che può variare per motivi tecnici a 
giudizio insindacabile della Redazione.

	- Ogni autore sarà personalmente responsabile dell’autenticità 
e del contenuto delle proprie opere che non dovranno essere 
in contrasto con l’etica morale e civile. La collaborazione è 
aperta a tutti, ma non è retribuita; ogni autore si assume la 
responsabilità morale, civile e penale dei propri scritti, che 
devono essere in ogni caso debitamente firmati.

	- È possibile fornire uno Pseudonimo previ accordi con la 
Redazione. 

	- È necessario inviare gli elaborati in versione word all’indirizzo 
di posta elettronica cultura@assocelesia.it

	- Non è richiesto che gli elaborati siano inediti. Essi sono e 
rimarranno di proprietà intellettuale dell’Autore.

	- La Rivista sarà presentata in un incontro pubblico, cui saranno 
invitati a presenziare gli Autori che, se vorranno, potranno 
intervenire e presentare le proprie opere.

	- L’Autore si assume la responsabilità e la paternità di ciò che 
scrive.

	- La Direzione - Redazione non è responsabile di eventuali 
plagi o simili commessi dagli Autori. Attività editoriale di 
natura non commerciale ai sensi dell'art. 4 D.P.R. n. 633 
del 26 ottobre 1972 e successive modifiche. Pubblicazione 
a norma degli articoli 18 e 19 della Legge sulla stampa n. 
416/81. La pubblicazione di alcuni dati personali degli Autori 
è stata autorizzata dagli stessi, in base agli articoli 7, 11 e 20, 
protezione dati personali D.Lgs. 196/2003.

POETICO, ARTISTICO, LETTERARIO

MODALITÀ PER LA PARTECIPAZIONE
Per potere pubblicare viene proposta agli Autori la seguente 
formula: ognuno potrà prenotare una pagina (fino ad un massimo 
di tre) versando una quota a facciata. L’Autore avrà a disposizione 
tutto lo spazio prenotato e potrà utilizzarlo come meglio crede. 
È previsto in capo all'articolo, un breve profilo dell’Autore stesso, 
previa liberatoria della privacy. Le quote versate serviranno a 
coprire i costi di stampa. Ogni Autore potrà disporre di un 
numero di copie proporzionale alla quota versata, e disporne a 
suo piacimento. In un secondo tempo una copia informatizzata 
della rivista sarà pubblicata sul sito dell‘Associazione Celesia 
www.assocelesia.it in apposita pagina in versione pdf, leggibile e 
scaricabile liberamente.

Da tempo la Direzione de IL QUADRIFOGLIO riceve proposte e richieste per veder pubblicati elementi dedicati pur sempre alle arti della 
scrittura, della poesia o della pittura ma slegati dalla tematica fissa dedicata al Finale e dintorni. Abbiamo deciso di raccogliere la sfida e 
di mettere in cantiere questo nuovo "QUADRIFOGLIO artistico", fratello minore del primo ma che ci auguriamo possa raggiungere il 
gradimento ed il valore sentimental-storico del maggiore.



Alberto Luppi Musso
Alberto Luppi Musso, classe 74, na-
sce a Genova, ma è di origini man-
tovane da parte della madre che gli 
ha trasmesso la grande passione per 
il pianoforte. Da vent’anni compone 
brani e ha all’attivo cinque album oltre 
a vari singoli. Da circa trenta insegna 
pianoforte e composizione afferman-
dosi nel territorio del finalese oltre che 
a Genova, Mantova, Milano, Torino e 
Napoli. Ha ricevuto premi a livello na-
zionale per il suo operato artistico sia 
come musicista e che come docente. 
Sta realizzando il suo sogno, un musi-
cal dedicato a San Francesco.

CAPIRE I GIOVANI ATTRAVERSO LA MUSICA
Certe volte mi sento come Don Chisciotte con la sua estenuante e 
assurda battaglia contro i mulini a vento. Nel mio caso i mulini a 
vento sono rappresentati dalla società, dalla scuola e dalle famiglie.
Da alcuni anni,come il personaggio uscito dalla penna di 
Cervantes,invano cerco di far capire il valore dei giovani alle 
istituzioni e al loro ambiente familiare che dovrebbero rappresentare 
i punti fondamentali nella vita di un adolescente.
La pandemia in questi anni ha cambiato molto i nostri ragazzi 
rendendoli più fragili e insicuri. Non si fortifica un adolescente 
con voti molto bassi e giudizi negativi anzi può crescere in lui la 
sfiducia.
Vorrei ricordare all’insegnate di farsi alcune domande sul suo 
operato per l’andamento non positivo del proprio alunno. Inoltre 
spesso molti  problemi familiari  gravano sulle loro esili spalle.
Vengono così a mancare le figure fondamentali di riferimento a tal 
punto da disorientare i giovani completamente.
Come ho scritto in altri articoli, o in relazioni redatte per il mondo 
scientifico, essi si sentono persi e questo non può che portare a 
comportamenti violenti e ingiustificati, a forti depressioni o a 
cercare conforto nell’auto infliggersi punizioni.
Questo esasperante atteggiamento viene  denominato “deliberate 
Self-Harm” che sta a significare auto-danneggiamento intenzionale 
facendo pensare addirittura a scenari più orrendi.
I curatori del DSM-5 ( manuale diagnostico e statistico dei disturbi 
mentali) hanno inserito nel 2013 per la prima volta nel mondo 
infantile e adolescenziale l’autolesionismo non suicidario.
Da umile “artigiano” della musica mi trovo a contatto tutti i giorni 
con i ragazzi e le loro problematiche e riesco a cogliere in loro 
ogni minimo gesto che può essere un chiaro avvertimento d’aiuto 
in modalità muta. Con il dialogo e messaggi che trasmetto  loro 
usando come canale la musica ricevo i primi feedback positivi 
rilasciati in un linguaggio non verbale come un sorriso che sta ad 
indicare che l’allievo si fida di me. Il metodo che uso per insegnare è 
molto semplice come la ricetta della torta della nonna:primo punto 
dare loro fiducia,secondo punto parlare con dolcezza ma allo stesso 
tempo essere fermo sulle mie idee; da educatore ricordo che loro 
cercano in noi adulti anche una certa severità. Severità che non deve 
passare attraverso messaggi errati come i ricatti o violenze verbali 
e psicologiche che a volte sfociano in quelle fisiche. Ad esempio 
dire un No ha valenza e importanza nella loro crescita. Anche in 
questo caso la negazione va gestista da parte degli adulti in maniera 
determinata ma senza umiliare l’adolescente.
Terzo punto, figlio dei primi due, far amare la musica che  deve 
rappresentare, come tutte le arti, una valvola di sfogo dove tutte 
le tossine in eccesso abbandonano il corpo ridando così la giusta 
armonia ed equilibrio al giovane.
In un secondo tempo posso intervenire su quell’aspetto più tecnico 
e teorico che serve al giovane per diventare un buon musicista.
Dentro di se nasce la consapevolezza del proprio valore 
abbandonando le proprie insicurezze e  prendendo atto delle virtù 
ottenendo così risultati inaspettati. Il merito è il loro, io devo fare 
solo da guida premurosa durante il  cammino capendo le varie 
esigenze perché ognuno è dotato di una spiccata intelligenza. 
Questo mi capita anche nelle materie umanistiche che amo 
profondamente e molte volte aiuto i miei ragazzi nelle preparazioni 
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di verifiche e interrogazioni ottenendo, anche in questo caso,  molto 
perché imparano la bellezza di nutrire la propria mente attraverso la 
mia passione di insegnante. 
Troppe volte sono lasciati nell’ambito scolastico da soli e viene a 
meno il significato per molti docenti che insegnare è una missione.
Ecco perché il lavoro che svolgo con i giovani viene riconosciuto da 
addetti al lavoro e medici (psicologi, neurologi e psichiatri) come 
vero metodo di studio per la loro crescita.
Trasmettendo i valori che mi sono stati tramandati nell’amare l’arte 
e nel sacrifico. Perché di certo non può passare attraverso modelli 
sbagliati come format televisivi e influencer che danneggiano le 
nostre creature abbandonate dinanzi ad un cellulare,strumento che 
può esser nocivo se non usato con cautela e parsimonia.
Questo accade perché l’adulto non riesce più a dialogare essendo 
sotto l’effetto stupefacente dei social e perdendo il contatto con la 
realtà e soprattutto con gli alunni o i figli.
Inoltre la musica è un  ponte per raggiungere tutti i ragazzi che 
sono stati riconosciuti nel  DPS che raccoglie le seguenti patologie: 
disturbo autistico, disturbo di Asperger, il disturbo Generalizzato 
dello sviluppo Nas. 
Lavoro ed ho lavorato con molti ragazzi che presentano questi 
disturbi che nella mia attività creano un corso inarrestabile d’acqua 
limpida pieno di emozioni che condivido con l'allievo.
Egli percepisce di essere amato e rispettato dal suo maestro 
fortificando nel tempo un rapporto sincero di vera amicizia e di 
collaborazione nello studio.
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Fiorenzo Rosa
Nasco il 12 gennaio 1971 a Finale Ligure. Mi avvicino alla fotografia fin da bambi-
no dando prova di riuscire a fare fotografie ben inquadrate e ferme. Ma la passione 
non la coltivo per ovvi motivi economici. Negli anni 70-80 esisteva l'analogico (le 
vecchie macchine fotografiche) e fare foto era una vera spesa. Non me lo potevo 
permettere. Con l'età adulta arriva l'era del digitale e mi dà la possibilità di rispol-
verare una passione che era rimasta nascosta sotto la cenere dei miei desideri.
Con la mia prima reflex digitale, una Canon, inizio il mio percorso con la fotografia 
che mi ha portato fino a qui. 
Mi è stato chiesto di accennare ai premi e ai concorsi a cui ho partecipato; lo fac-
cio sempre malvolentieri perchè non fa parte di me il mettermi in mostra (anche 
perchè ho ben poco da mostrare). Posso dire comunque che aver partecipato a 
qualche concorso mi ha stimolato a far sempre meglio.
Le danze le ho aperte con un premio che mi ha lasciato senza parole nel 2016: 1° 
premio – Black-And-White Photo Competition 2 della Leica con un montepremi 
di $5.000 e una Leica monocrhome. In quella occasione non credevo alla mail 
che mi era arrivata; nella stessa competizione ebbi poi nel 2018 due Mark Of 

Excellence.
Nello stesso 2016 arrivo in finale al Siena International Photography Awards, un 
concorso dove partecipano più di 50.000 foto da 255 paesi diversi; arriverò in 
finale anche nel 2017 e 2018; nel 2019 avrò l'onore di salire sul prestigioso palco 
in quel di Siena per la premiazione di una mia foto dal titolo "Milano-Sanremo" 
nella quale ritraggo il passaggio dei corridori alla Torretta di Savona.
Nel 2017 arrivo in finale all'HIPA Contest di Dubai.
Nel 2018 mi classifico al 3° posto al The Moscow International Fotography Awards 
dove nel 2019 mi riclassifico con un'altra Honorable Mention; vengono ammesse 
7 mie foto al Natural World  Contest e ad una di queste viene consegnata una 
Honorable Mention; finalista anche all' Urban Photo Awards di Trieste nell'edizione 
del 2018.
Menzione d'onore nel 2019 all' International Photo Contest Tuscany Photo Awards.
Attualmente non partecipo più a molti concorsi per una sorta di scelta personale 
che mi porta più nelle profondità delle storie che racconto con le immagini e meno 
all'apparenza. Le porte comunque rimangonon aperte ad ogni tipo di possibilità.

Mi chiamo Fiorenzo Rosa (Rosa è il cognome) e sono nato a Finale 
Ligure. Sono di origine di Calice Ligure dove ho abitato fino ai miei 38 
anni. Quando poi ho incontrato la donna che è diventata mia moglie 
(Chiara) mi sono trasferito a Celle Ligure.
In questa valle Pora ho trascorso ciò che il buon Dante direbbe “mezzo 
del cammin di nostra vita” e in effetti è proprio così. È parte di me. E 
ancora parte della mia famiglia di origine risiede a Calice.
La fotografia ha sempre fatto parte di me, cercavo già fin da bambino 
di fare fotografie con la macchina fotografica di famiglia. Solo con il 
digitale ho avuto modo di acquistare la mia prima reflex e iniziare il 
mio percorso. Ho iniziato a fare foto di paesaggio ma sempre più mi 
sto dedicando ad una fotografia più particolare; una fotografia che 
“racconti” qualcosa. In fondo, chi ha in mano una macchina fotografica 
è come uno scrittore quando ha in mano la sua penna: ha la possibilità 
di raccontare qualcosa. Sul mio sito (www.fiorenzorosa.it) la home-page 
si apre con una frase alla quale sono legatissimo e che dice in poche parole 
come la penso a riguardo: “se quello che vedi è soltanto un’immagine… 
lascia stare… è l’anima che devi ritrarre!” e questa frase ha una doppia 
valenza: può trattarsi dell’anima di ciò che si ritrae o l’anima di chi 
sta ritraendo. Spesso quando parlo con altri amici fotografi entro in 
contrasto perché a differenza di chi si avvicina alla fotografia “pura”, 
personalmente, preferisco riferirmi alla fotografia come ad un’arte e 
quindi come tale deve necessariamente essere personale.
In queste foto che presento si tratta di Noli. Noli credo sia la cittadina 
di mare più fotografata al mondo e quindi la si conosce. Io ho voluto 
ritrarla in bianco e nero proprio per dire qualcosa di diverso, di mio. 

Il bianco e nero rappresenta, per me, la poesia, l’introspezione, l’arte e 
in queste immagini ho provato a far passare queste emozioni. In realtà 
i pescatori sono degli “artisti” e con la loro arte sanno quando uscire 
in mare per la pesca o quando è meglio stare a terra; sanno quando 
pioverà e quando ci sarà il sole; sanno quando il mare si alzerà, anche 
se è ancora piatto.Insomma, quando si guardano le mie foto prima di 
tutto ci deve essere un’emozione, una evocazione, un tonfo al cuore e non 
per un “tramonto infuocato” ma per un messaggio che si trasmette a chi 
guarda. In ogni singolo scatto cerco di mettere in atto il “vedere” l’anima: 
mia o di cosa o chi fotografo.
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Delia Cacciapuoti

LA CASTELLANA
C'era una volta una nobile donna che viveva in un castello. (Lei esiste 
ancora). La sua terra era l’Andalusia, una regione della profonda 
Spagna, con alte montagne e deserti sconfinati, l’unica bagnata sia 
dal mar Mediterraneo che dall’Oceano Atlantico, divisi soltanto da 
uno stretto di terra di epica fama, ovvero lo stretto di Gibilterra.                 
Nella sua vita dominava l’impegno per lo studio, la cura dell’arte, 
dell’ambiente; le piaceva invitare nel suo maniero persone illustri: 
studiosi di storia, di musica e di letteratura.
Le sue idee erano finalizzate alla ricerca della serenità, alla pace del 
suo popolo e all’apertura al mondo.  Seguiva i giovani, per lei erano 
il futuro; voleva che avessero amore per lo studio, la cura per la 
natura e il rispetto per il prossimo. Essere la signora di un castello, 
significava per lei avere a cuore il benessere di tutta la contea come 
pure l'organizzazione sociale ed economica. Per il tempo libero e 
la ricreazione aveva creato gruppi di studio, di giochi, di ballo e di 
teatro, era una donna emancipata per l’epoca in cui viveva.
La Castellana, (esiste ancora), si interessava ai suoi sudditi come una 
grande Madre e per questo era molto amata.
Quando non era impegnata negli incontri di stato, trascorreva il 
tempo con le famiglie e i loro figli: nei fantastici giardini e nei prati 
del castello si udivano le risate gioiose dei bimbi intenti a giocare e 
l’eco portava le loro voci nelle valli vicine.  
Nei giorni di festa, organizzava in grandi spazi attività di musica e di 
balli: con i circensi e i giocolieri, i maestri di danze e i teatranti e non 
potevano mancare i giullari.
Nei pomeriggi il circo con i giocolieri e i suoi clown, si destreggiavano 
nei giochi di prestigio per far ridere e piangere grandi e piccini.
E che dire dei trapezisti; il loro compito era di mostrare coraggio e 
dare spettacolo con voli acrobatici dal trapezio, facendo rabbrividire, 
ma anche divertire il pubblico. Non si contavano i banchetti con 
cibi prelibati, carni, frutti, ortaggi e vini migliori che arrivavano da 
terre lontane. Il teatro avrebbe interessato un pubblico più colto: 
gli spettatori presenti trascorrevano le serate seduti mollemente su 
poltroncine in velluto rosso e divanetti in tessuto damascato in una 
grande sala dove era stato allestito un palco per la recita.
Le ore sarebbero trascorse piacevoli e gioiose, ascoltando le voci 
profonde delle attrici e degli attori e, nella notte dame e cavalieri 
nei balli si trasformavano: con i loro vestiti eleganti, i lustrini e le 
parrucche sorridevano, allacciati e complici in attesa di un lungo 
bacio appassionato. Lei era estasiata dall’arte e dalla bellezza e 
consapevole del suo potere, nella sua solitudine si sentiva appagata.  
Nella sua camera da letto, la più bella del castello, c'era una gatta 
grigia sdraiata su una poltrona imbottita di piume: le sue zampe 
erano mollemente allungate su una stoffa di colore giallo e con il 
portamento fiero ed elegante seguiva i movimenti della Castellana, 
mentre le sue fusa riempivano di soavità la stanza.

L’amava molto, la portava con sé durante i suoi viaggi; questi viaggi 
arrivavano al più alto torrione del maniero, da quel punto, insieme, 
ammiravano la miriade di stelle: le più grandi illuminavano i loro 
occhi verde chiaro, la felina era anch’essa estasiata dall'immenso cielo.
La luna ogni tanto faceva capolino e sembrava voler rimanere in loro 
compagnia, unite da una solidale sorellanza.
La Castellana, osservando il firmamento vedeva figure che 
sembravano disegnate dalla mano di un pittore e in quello spettacolo 
con le stelle che si muovevano lentamente immaginava di passeggiare 
con ognuna di loro. Ogni notte, ogni sogno le regalavano il piacere 
di esistere.  
Lei, una donna sola aveva deciso di essere libera per dedicarsi al suo 
popolo: viveva in un'altra epoca, ma (esiste ancora).
Da un po’ di tempo i suoi sogni erano diventati alquanto avventurosi; 
sognava di montare il suo cavallo baio e di viaggiare per un mondo 
che non conosceva. Attraversava montagne, fiumi e foreste: vedeva 
castelli diversi dal suo, case molto strane che non avrebbe immaginato 
di scoprire, al mattino al risveglio c’era una luce particolare nei suoi 
occhi perché ricordava tutto ciò che aveva vissuto nel sonno e durante 
il giorno sognava...
Nel primo sogno notturno aveva galoppato tra montagne innevate; 
nelle pianure il clima cambiava repentinamente e l’aria si faceva 
tiepida, nel suo viaggiare era stata attratta da monumenti bellissimi: 
fontane con acqua sorgente che saliva e scendeva ininterrottamente, 
le cupole luccicavano alla luce dei lampioni.
In un’altra città, abitata da molte case con lanterne che mandavano 
una luce calda e accogliente aveva ammirato una grande chiesa e 
tantissime guglie e una Madonnina dorata che sembrava toccare il 
cielo. Una notte, dopo un lungo viaggio aveva visto un’alta montagna, 
con un buco profondo da cui usciva fumo bollente e vapore. Era 
stato uno spettacolo sorprendente!.
Una volta sempre sognando, cavalcando il suo cavallo aveva 
attraversato fiumi e ghiacciai quando una costruzione altissima 
in ferro, improvvisamente le si era parata davanti ed era talmente 
imponente che il baio bruno aveva frenato la sua corsa nitrendo 
spaventato. La Castellana, in un viaggio molto lungo e diverso dagli 
altri, si era trovata in una foresta con tanti alberi secolari: era una 
notte di luna piena dai colori rossastri che illuminava la radura in 
cui si trovava e da quel punto poteva vedere delle donne ballare in 
cerchio, cantavano con voci quasi sussurrate un’antica ballata, si 
muovevano insieme con le braccia alzate e lo sguardo rivolto alla 
luna che le illuminava con il suo rosso fuoco. Lei attonita, fissava 
“quelle donne stregate dalla luna”. La mattina dopo si era svegliata 
e ripensando al sogno e agli altri sogni fatti in precedenza che forse 
erano stati segni premonitori, le avevano aperto uno squarcio nella 
mente facendole capire che era arrivato il tempo di cambiare la sua 
vita e quella dei suoi sudditi e di tutti i piccoli animali che vivevano 

Delia Cacciapuoti nasce a Milano nel 1940, lavora per 35 anni in fabbrica come
incisore: nei primi anni di lavoro, frequenta la scuola serale di indirizzo commer-
ciale. Raggiunta la pensione, nel 2000 si trasferisce a Rapallo (Genova) dove inizia 
a scrivere poesie e brevi racconti.
Nel 2013 si stabilisce ad Acqui Terme dove scrive “Viaggio in treno con la gatta”, 
racconto autobiografico con il quale nel 2016 a Santa Margherita Ligure, parteci-
pa al Premio Letterario Internazionale “Franco Delpino” e vince il Premio Speciale 
per la sezione “Gatti, Cani & co.”

Di origini piacentine da parte di madre e puteolane da parte di padre, Delia Cac-
ciapuoti fa frequenti incursioni al Sud dove soggiorna sull’isola di Procida che le 
ispira un racconto, tra storia antica e vita felina: “Una storia di Procida” (per gatti 
e umani), ambientato durante il regno di Carlo III di Borbone.  
Nel febbraio 2022 termina il suo terzo e ultimo libro “Una donna tante vite Procida 
l’isola incantata”. L’opera è decisamente autobiografica.  
Nel libro, emergono tra le mura domestiche, risvolti turbolenti e violenti, vissuti con 
innocente fragilità testimoniale per le alterne vicende coniugali tra padre e madre.
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Due Finalesi Vincitori al concorso 
letterario “Il vento dei Calanchi”

nascosti nel castello.
Pur avendo le stesse idee di ieri, ora desiderava vedere uscire dai 
buchi delle torri, dalle cantine, dalle fogne, dai granai, dalle cucine 
tutti i topolini che abitavano da secoli nel maniero, voleva vederli 
liberi: liberi di correre e infilarsi nei granai, sugli argini dei fiumi, 
fare incontri strani con gatti nemici da sempre e scoprire di poter 
convivere come fratelli. Sogna, di vedere uscire in fila indiana milioni 
di formichine dalle case, dalle soffitte, dalle cucine, dalle crepe dei 
muri perché siano libere: libere di camminare sulla terra e nei  prati, 
sostare vicino alle acque di un fiume e sui sassi lucidi, scaldarsi al sole, 
andare nei boschi e dormire beatamente nascoste fra le foglie.
E al risveglio mangiare tranquille senza essere calpestate da piedi 
maldestri. Nella fuga dei piccoli animali, la Castellana aveva però 
notato come i topolini scappavano spaventati e ognuno per conto 
proprio, lasciando il gruppo di compagni di sventura senza nemmeno 
voltarsi indietro e forse senza un saluto, un addio.
Le formiche invece, una volta uscite dai loro nascondigli formavano 
diligentemente delle lunghe file, erano spaventate e forse agitate dai 
cambiamenti repentini, ma non lo davano a vedere e l’unione in quei 
momenti era la loro forza e zampettavano insieme verso la libertà. In 
fondo, anche Lei aveva vissuto come una formichina, pensando al suo 

popolo, educando gli uomini e le donne a una vita semplice, vivendo 
del proprio lavoro e a non desiderare e invidiare le ricchezze degli 
altri: nel vedere il lavorio delle umili formichine che si caricavano 
sulle esili spalle anche solo una briciola di pane che sarebbe servito 
alla comunità del formicaio. Loro non erano mai sole!.
Quella donna, (esiste ancora), ormai ha i pensieri rivolti al futuro, 
un futuro incerto, pensa a tutte le ragazze di ieri, con i lunghi vestiti 
colorati, i capelli legati da foulards, pensa alle donne con i bimbi in 
braccio, con sciarpe sgargianti al collo, al loro coraggio e alle loro 
canzoni cantate con voci emozionate ma decise, manifestavano nelle 
strade si univano agli uomini alle altre donne con i loro bambini, agli 
anziani perché era importante esserci.  
Domani, ma hanno già iniziato, le giovani usciranno dalle case, 
dalle cucine, dai salotti, dalle camere libere dagli ordini altrui, libere 
di esistere. Con i pantaloncini, con i loro vestitini alle ginocchia 
e i capelli al vento: con le amiche d’infanzia, con le compagne, 
camminare insieme nelle strade e gridare la loro presenza, il loro 
coraggio e la loro libertà.
Il mondo pare non cambiare, la Castellana, lei (esiste ancora) ci 
crede, cambierà!!!
SE NON ORA QUANDO? ADESSO!

Manuela Saccone e Giuseppe Testa, sono 
risultati vincitori nella categoria “Saggi” del Premio 
Internazionale “Il vento dei Calanchi”, con il libro 
“Streghe guaritrici e preti incantatori” - La magia 
popolare nei verbali dell'Inquisizione della Diocesi 
di Savona (XVI-XVII secolo). Pubblicato a cura 
dell’Associazione Emanuele Celesia, Amici della 
Biblioteca e del Museo del Finale, 2019, pp. 252.

Motivazione del premio
Il ricco saggio di Manuela Saccone e Giuseppe Testa 
aggiunge un importante tassello alla conoscenza 
del fenomeno della stregoneria, in particolare 
nei suoi rapporti con le pratiche fitoterapiche e 
con l'operato della Santa Inquisizione. Frutto 
di un'approfondita ricerca di documenti editi 
ed inediti, presenta una serie di casi sospetti di 
pratiche proibite, esaminando la fase istruttoria dei 
processi.  Attraverso l'analisi delle indagini e degli 
interrogatori, di cui si fornisce anche la trascrizione 
in appendice, emerge la prassi dei procedimenti 
giudiziari inquisitoriali e le credenze popolari che 
caratterizzavano l'epoca considerata.  Il saggio è 
introdotto da una accurata contestualizzazione 
storica, che comprende anche l'illustrazione di 
alcuni significativi casi di stregoneria relativi alla 
Val Bormida già ampiamente studiati. Interessanti 
inserti sul potere curativo delle erbe, sui rituali 
utilizzati nelle pratiche e su altri aspetti legati ai 
casi presentati completano l'opera, insieme alla 
riproduzione della "Breve informatione del modo di 
trattare le cause del S. Ufficio" del 1608.
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IL BEO E LA LAVATRICE
Quando ero bambina negli anni ‘50, tutte le donne andavano a 
lavare i panni al fiume o al lavatoio “detto beo”. Mia mamma si 
caricava tutta la biancheria sporca e andava al lavatoio  portandomi 
con sé. Per me, a differenza sua, era un giorno di grande festa e 
divertimento. Il lavatoio era un po’ fuori dal borgo, in un posto quasi 
nascosto per cui non era frequentato se non dalle dirette interessate 
(povere donne!), ed era una lunga vasca, coperta da una tettoia, 
sempre piena di acqua corrente, con le postazioni delimitate da 
pietre levigate sulle quali si lavava. Nella parte superiore del lavatoio, 
l’acqua scorreva più velocemente, perché c’era uno sbarramento 
che formava una diga. Questo luogo  era destinato al risciacquo dei 
panni e guai ad infrangere la regola,infatti subito ci sarebbe stata 
una sollevazione di protesta da parte di tutte le lavandaie. Il “beo” 
era un luogo di grande aggregazione sociale, perché le donne, tra un 
lenzuolo e un asciugamano,si raccontavano le loro “cose”, oppure 
qualche volta cantavano. Io  mi ritrovavo sempre in compagnia  di 
altre bambine, con le quali dividevo la gioia di mettere le mani a 
bagno e lavare qualche piccolo indumento che le nostre mamme, 
ci davano per farci stare buone e forse insegnarci quei gesti antichi. 
C’erano tre fasi del lavaggio: prima con il sapone di Marsiglia si 
lavava, poi si passava nella zona del risciacquo e in ultimo c’era la 
sbattitura dei panni per farli sgocciolare e strizzare attraverso un 
movimento circolatorio che si doveva fare in due. Io un po’  lavavo 
poi con le mie amiche andavamo a fare dei giri esplorativi intorno al 
lavatoio che era a ridosso delle mura medioevali del Castel  Govone. 
Questo  ambiente  ispirava noi bambine ad inventare delle storie e 
a drammatizzarle al momento. Nel tardo pomeriggio si rientrava, 
io ero sempre molto dispiaciuta, ma felice di aver passato quelle ore 
in assoluta libertà e compagnia.  Questo lavoro per mia mamma 
invece era molto faticoso e allora mio papà, un bel giorno le 
regalò la lavatrice. Erano le prime dette “semiautomatiche”, cioè 
avevano un cestello per il lavaggio e un altro per il risciacquo e la 
centrifuga. Quando arrivò la lavatrice a casa mia,mia mamma si 
mostrò diffidente perché temeva che i lavaggi non fossero perfetti 
quanto i suoi.  Era comunque impegnativo lavare perché bisognava 
aspettare i tempi delle varie fasi  per poi trasferire manualmente i 
panni da un cestello all’ altro, però il risultato era soddisfacente.
Le amiche della mamma venivano a casa nostra appositamente per 
vedere la “lavatrice semiautomatica Candy”, per deciderne anche 
loro l’ acquisto. Da lì a poco sarebbe arrivata sul mercato la lavatrice 
interamente automatica, ma la mamma fu contentissima della sua 
Candy  che non volle cambiare per un po’ di anni.   
Il progresso con nuove tecnologie avanzavano in quegli anni molto 
velocemente,era il periodo del boom economico e tutte le famiglie 
possedevano almeno un elettrodomestico, perciò il vecchio “beo” si 
svuotò e rimase solo l’acqua a testimoniare la sua funzione. Finirono 
anche per me le giornate al lavatoio, con grande rimpianto le ricordo, 
ma subito dopo altre attività ludiche mi avrebbero incuriosito in 
rapporto all’età che stava cambiando.

PROFUMI D'INFANZIA
I ricordi dell' infanzia si legano spesso al profumo e ai sapori di 
certi cibi. Mia mamma,ottima cuoca,aveva una cura estrema della 
cucina e ogni giorno ci proponeva manicaretti. Buonissimi anche 
se i tempi, dal punto di vista economico,non erano dei migliori. 
Riusciva a trasformare a riutilizzare tutto ciò che era commestibile in 
delizie per il palato. I profumi della Cucina, soprattutto la domenica 
e nei giorni festivi, inondavano la mia camera da letto. lo ancora 
assonnata, aprivo gli occhi e già pregustavo cosa avrei trovato, 
a pranzo, sulla tavola. Dai primi ai secondi, qualunque specialità 
mia mamma era in grado di realizzare, un posto speciale però era 
riservato ai dolci. lo non mi occupavo della cucina, ma quei gesti, 
quell'amore che passava attraverso il cibo, mi ha nutrito fin da 
piccola. ln seguito da adulta mi sono ritrovata a compiere gli stessi 
gesti di mia madre, quasi automaticamente, così da amare anche io 
tanto cucinare. Offrire un buon piatto è un gesto d'amore che passa 
attraverso varie fasi: la scelta degli ingredienti, Ia loro trasformazione 
con perizia e creatività e infine l'impiattamento, il gesto ultimo 
che rappresenta il componimento di un'opera d'arte. La gioia dei 
commensali ricompensava mia mamma dell'immane fatica e guai... 
a non mangiare! Era il peggior dispiacere che potessimo darle. 
Mia madre di origine meridionale, aveva saputo fondere la cucina 
partenopea con quella ligure in modo eccellente. Le specialità però 
a cui io sono più affezionata sono quelle meridionali, perché mi 
parlavano della terra di mia madre che io conoscevo poco e solo 
attraverso i suoi ricordi. Quei piatti ho cercato di riproporli anche io 
nel mio quotidiano cucinare. Sapori unici che sanno di calore di una 
terra assolata, ad esempio le pizzette sopra e sotto. Sono piccole pizze 
fritte con sopra sugo di pomodoro aglio e origano,tutte impilate una 
sopra l'altra in modo che il sapore le avvolga sopra e sotto. Queste 
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pizzette erano sempre proposte in occasioni conviviali perché 
piacevano tanto e facevano allegria. lo le proponevo sempre per le 
merende di compleanno delle mie bambine che espressamente mi 
chiedevano “le pizzette della nonna”. Un altro piatto che mi faceva 
impazzire era la zuppa di scarola e fagioli cannellini. Di questo 
piatto facevo sempre il bis e quando mia mamma mi chiedeva 
cosa volessi per pranzo, io rispondevo sempre la zuppa, suscitando 
a volte le sue proteste perché avrebbe preferito variare. Non 
posso elencare tutti i piatti speciali con cui sono stata alimentata, 
ma anche coccolata come il resto della mia famiglia, dai primi ai 
secondi degni di un grand hotel,ma un posto particolare lo avevano 
i dolci: la torta sbattuta, il suo cavallo di battaglia, era simile alla 
torta paradiso, ma più gustosa che ci preparava per merenda molto 
spesso. Ricordo i pan di spagna farciti in vari modi, i pasticcini, i 
biscotti, le frittelle di tutti i tipi. A questo proposito meritano una 
citazione a sé: gli struffoli. Non era Natale a casa nostra senza questa 
specialità napoletana, piccole palline di pasta fritte, poi avvolte nel 
miele profumato al mandarino poivenivano assemblate a ciambella 
e decorate con confettini e canditi. La preparazione era lunghissima, 
mia mamma si dedicava un giorno intero a questo dolce,perché ne 
preparava diversi piatti per tutte le festività. lnoltre spesso li regalava 
alle sue amiche che li apprezzavano tantissimo. Quel rito dal sapore 
antico mi è rimasto impresso come il profumo del mandarino, 
misto al miele,quando si fondeva. Ne ero talmente golosa che ne 
assaggiavo in grande quantità, durante la preparazione,suscitando 
le ire di mia madre. Ricordo che finita tutta la preparazione i piatti 
venivano decorati e nascosti, venivano nascosti, perché mia mamma 
temeva che, prima di Natale, non ce ne fossero più. Li nascondeva 
di solito in una mensola posta molto in alto, ma io, prendevo 
la sedia e mi arrampicavo e tendendo la mano il più possibile, 
riuscivo a rubare qualche struffolo. Puntualmente venivo scoperta e 

sgridata,ma era una gioia incedibile impossessarsi di quella leccornia 
e valeva la pena correre dei rischi. I miei Natali sapevano di miele 
e mandarino e la sera della vigilia dell'odore di baccalà fritto e 
delle frittelle con le acciughe. Quegli odori mi eccitavano perché 
sapevo che da lì a poco sarebbe passato Gesù Bambino, infatti a 
casa mia la tradizione voleva che arrivasse la sera della vigilia. lo 
ho dei ricordi meravigliosi di quei momenti vissuti con il cuore 
all'impazzata. Noi abitavamo al secondo piano di una palazzina 
nel centro storico di Finalborgo e al primo piano abitava la signora 
Molina alla quale io ero molto affezionata e che spesso andavo a 
trovare. Anche la signora Molina era una cuoca eccellente e io mi 
incantavo a vedere la preparazione delle sue specialità. La sera della 
vigilia per me aveva questo programma: all'imbrunire, in mezzo 
all'odore di fritto, sentivo la voce della signora del piano inferiore 
che dalla finestra mi chiamava: “Franca, corri, corri è passato Gesù 
Bambino qui da me e ti ha lasciato dei regali!” lo con il cuore in gola 
saltavo gli scalini e arrivavo al piano di sotto dove mi attendeva un 
albero di abete, maestoso,tutto adornato e con le fiammelle delle 
candeline che spandevano una luce magica. Quella famiglia era più 
benestante della mia, quindi anche i regali erano stupendi. lo felice 
e anche un po' stordita dopo aver ricevuto i doni, tornavo a casa 
mia, dove mi attendevano i regali che Gesù Bambino aveva lasciato 
anche lì per me. Qui i regali erano minori e spesso trovavo anche 
capi di abbigliamento che non mi entusiasmavano affatto, perché 
preferivo ricevere solo giocattoli. Certo che se non avessi ricevuto 
quei magnifici doni prima, avrei accolto il mio Gesù Bambino con 
maggior entusiasmo. Mi sono accorta dopo, crescendo, quanto fossi 
una bambina fortunata! lnfatti i miei genitori facevano di tutto 
per farmi contenta e non farmi mancare niente e l'amore che mi 
avevano saputo dare non aveva prezzo né confronti.

Maris
Laureata in biologia, mi dedico da oltre vent’anni allo studio e alla ricerca di 
tecniche, strategie, conoscenze il cui fine ultimo è il benessere dell’individuo 
a 360°. Dedico gran parte del mio tempo all’insegnamento ed all’espressione 
creativa. La pubblicazione del mio primo libro “Come quando cambia il vento” 
è la sintesi di queste due grandi passioni che si tramuta nello scrivere storie 
di consapevolezza.

AVERE OCCHI NUOVI PER GUARDARE
I primi sentori li avevo avuti già al risveglio non tanto per i 
sintomi fisici, assenti, quanto dall’umore. Essì perché, come avevo 
letto un giorno in un libro del “guaritore” delle emozioni, Edward 
Bach, prima che si manifesti una qualunque malattia, il segnale 
ci viene dal cambiamento nello stato emotivo, a ognuno il suo: 
irritabilità, nervosismo, tristezza e così via. Ed io ormai mi ero 
allenata ad osservare che quando mi sentivo avvolta in una nuvola 
particolarmente nera che arrivava da chi sa dove e perché, mi 
stavo ammalando. Ed infatti il pomeriggio oltre ad avere concluso 
poco e niente al lavoro, ad avere dato, in compenso, un paio di 
rispostine acide degne di una strega cattiva, avevo gli occhi lucidi 
e pesanti e questo era, assieme ai brividi che adesso avvertivo, 
indizio inequivocabile e definitivo che stavo male.  Tornata a casa 
prima del solito, sorseggiai una tisana bollente, presi un’aspirina e 
mentre il termometro segnava la temperatura in crescente rialzo, 
mi rannicchiai sotto al piumone di già rassegnata ad attendere 
che la tempesta febbricitante facesse il suo corso. Cedetti presto 
al sonno complice il dolce e cadenzato ritmo delle fusa che 
provenivano dalla ciambella di pelo saldamente appoggiata alla 
mia schiena e che fungeva anche da provvidenziale scaldino. 
Quell’essere tanto grazioso ed imprevedibile che mi respirava 
accanto sereno era Fedora, la gatta che coabitava e condivideva 
il mio quotidiano, nonché parte del mio letto, da tre anni 

abbondanti. Da quando una fredda mattina di inizio dicembre 
me la trovai piccola piccola, magra magra, davanti all’uscio di 
casa ad attendermi come se avessimo un appuntamento: mi arresi 
al suo desiderio di adottarmi e da allora siamo praticamente 
inseparabili. Come di solito accade quando si sta male, il sonno è 
turbolento con sogni inquieti, agitati, spiazzanti come una delle 
illustrazioni di Escher: senza logica spesso inquietanti e confusi. 
Ad un certo punto mi sembrò di cadere in un pozzo buio del 
quale non riuscivo a vedere il fondo, precipitavo impotente e 
senza alcun appiglio per un tempo che mi sembrò infinito. Stavo 
vivendo con sgomento e paura una discesa negli abissi della 
coscienza? Quando la paura  si trasformò in terrore ecco che 
finalmente la corsa terminò e atterrai dolcemente su di un terreno 
insolitamente soffice che sapeva di panna. - Che razza di sogni 
sogno? – pensai. E già questo sognare di stare sognando è ben 
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strano, ma non feci in tempo a soffermarmi sulle implicazioni 
conseguenti a questa constatazione che mi sorprese una voce 
calma ed allo stesso tempo familiare: “Ce ne hai messo di tempo 
ad arrivare! Ti aspetto da un po’…”
“Oh, che meraviglia! E da quando parli?”
“Da sempre” rispose la voce che apparteneva a Fedora “è solo che 
tu non hai orecchie e cuore aperti a sufficienza ad ascoltare.”
“Non iniziamo con le recriminazioni! Io sono umana tu sei gatto, 
io parlo tu miagoli.”
Senza scomporsi: “È vero, nel tuo mondo è così ma non in questo 
mondo.”
“Davvero?!” ribattei con sarcasmo “E poi che mondo sarebbe 
questo mondo?”
“Il mondo che esiste oltre la realtà ordinaria, il mondo delle idee, 
delle infinite possibilità, dove regna la fantasia , la follia - se vuoi 
- e dove ogni cosa può accadere.”
“Allora è come dire un mondo che non esiste.”
“E qua ti sbagli. Se non esiste, che ci fai qui?”
“Sto qui perché sto sognando, ho la febbre e questo è un incubo, 
un incubo assurdo, ecco!”
Con una voce che divenne più bassa e suadente: “No, tu sei qui 
perché avevo urgenza di comunicarti qualcosa, qualcosa di molto 
importante.”
“Avanti sentiamo, ché prima me la dici e prima mi sveglio!”
Rimase in silenzio per qualche istante ed in me s’insinuò il dubbio 
che la mia suscettibile coinquilina si fosse offesa e iniziavo a fare 
congetture sul dispetto col quale mi avrebbe presentato il conto, 
questa volta. Ed invece…
“Hai una domanda che ti tormenta da un po’ di tempo e che 
ricacci indietro ogni volta che si fa strada nel tuo cuore, ma non 
ti accorgi che così facendo ti danneggi?”
Tutta la situazione era assurda, allucinante eppure aveva colto nel 
segno e finalmente sciolsi ogni riserva.  La mia voce si fece più 
dolce e tranquilla.
“Sì, c’è un domanda alla quale, per quanto mi sforzi, non so dare 
una risposta: che senso ha la vita, la mia vita? Tutto mi appare 
senza senso, un giorno che si ripete uguale a sé stesso, e passano 
così i mesi, gli anni in un ciclo eterno la cui costante è la noia. Mi 
sento come un criceto che corre, corre sulla ruota - chissà - forse 
pensa di andare da qualche parte, e anch’io prima lo pensavo. 
Ma adesso… So che giro in tondo e non scorgo nulla davanti a 

me che non sia già vissuto, già visto. E questo mi inquieta a tal 
punto da mettere a tacere la domanda: la risposta potrebbe essere 
troppo… troppo da sostenere. Meglio restare nell’incertezza di un 
limbo che sapere di essere un criceto.”
“Vederti così vicina al baratro dell’angoscia mi addolora, ed è per 
questa ragione che tu sei qua ed ecco ciò che ho da dirti.”
La sua espressione si fece più intensa, per quanto ciò possa 
sembrare irragionevole.
“Ogni momento è unico ed irripetibile, il filosofo Eraclito parlava 
di Panta rei, niente è fermo, uguale, immobile, tutto scorre, tutto 
muta, cambia, si trasforma, ma gli uomini si lasciano trarre in  
inganno dalla loro mente che è programmata per riconoscere 
ciò che è incasellabile in categorie: fanno similitudini, mettono 
etichette a tutto: persone, eventi, oggetti, emozioni e a lungo 
andare perdono il dono dello stupore e della meraviglia credendo 
che sia solo prerogativa dei bambini o dei semplici. Proust, un 
vostro scrittore fissato con le madeleine, diceva che per vedere 
mondi nuovi devi mutare il tuo sguardo. Ed io dico a te: guarda 
con occhi nuovi ed il mondo ti apparirà nuovo ogni giorno, ogni 
istante!”
Mi svegliai che erano quasi le 8, dopo una bella sudata la fronte 
era fresca, mi sentivo bene ed affamata. Fedora era intenta alla 
toiletta mattutina che compiva sempre con dovizia e meticolosità. 
La salutai accarezzando la M di pelo nero che aveva disegnata 
sulla fronte nello spazio tra le orecchie, lei smise di leccarsi  e per 
un attimo mi guardò e mi parve di scorgere un luccichio nei suoi 
occhi dai riflessi d’ambra.
“La sai lunga tu…eh?” le dissi con un sorriso ed il cuore pieno di 
gratitudine.
Mi alzai di scatto come non facevo da tanto, pronta a scoprire 
cosa mi riservava la vita a venire, istante per istante.
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IMPUDICO SGUARDO

Impudico sguardo, che ti
soffermi laddove
il desiderio, l'ardore move...

In lei un solo sguardo
è amore...

Il desiderio è acceso.
Un fremito la fa vibrare.
Le batte forte il cuore...

Con gesto stizzito, il paltò
chiude convinta di celare
ciò che il desiderio vuole...

Lesta si allontana 
dallo sguardo che ha
profanato il suo candore...

Nei suoi occhi c'è ancora
un luccicore.

Ornato di pudore...

GOLFO DEI SARACENI

Oltre il tempo delle rose ombrose,
lo zufolare d'un merlo acquaiolo
si perde tra petali appassiti.

I colori dei fiori,
bagnati dalla rugiada, risplendono.
Gigli di mare inghirlandano la marina.

Un gabbiano
scuro di luce stride,
s'inebria della bruma di mare.

Il tempo guizza vivido
tra le rose ombrose.

L'amore per il mare riluce
e pescatori sulla battigia
si preparano per la pesca alla lampara.

La risacca, come una clessidra,
scandisce il tempo.
E la notte srotola
tappeti stellati.

La luna tinta di rosso mi fa compagnia
mentre ancora t'aspetto..

Varigotti, estate 2014

LA MIA ANIMA SI PERDE

Talvolta la mia anima
si perde quando
la tenebra del buio
e dell'ignoto - annulla
la luce.

Vago senza meta
su sentieri immaginari...

La quiete mi rassicura.
Un'anima ignota
mi prende per mano
e mi fa una carezza.

Mi porta fuori della tenebra
e senza aprir bocca - sento la mia voce
dire: grazie mamma...

Loano, novembre 2008

SOLO DOLCE 
PENSIERO

Tu non fosti
vento per la mia vela,
né mare per il mio scafo,
solo dolce pensiero d'una
notte chiara,
nella mia anima oscura.
Laddove per diletto ti perdesti
nell'ebrietà dei sensi...

IL TRAGHETTATORE

Sto guardando Caronte, sta venendo
da me prima del mio tempo...
Non si è accorto
che gli ho bucato la barca
e sta affondando.

Gli ho lanciato due monete da mettere sugli
occhi. Questa volta gli è andata male!
Sarà lui il morto.

Voglio essere il suo successore,
sempre che riesca a mettermi d'accordo
con la nera signora.

Certo che per lei sarà un onore
avere un traghettatore di anime
poeta e scrittore.

Lago di Osiglia, 2019

Giuseppe Morreale
Giuseppe Morreale vive a Varigotti, dove si dedica 
all'arte, alla poesia e alla scrittura creativa.
Tra i suoi libri, "Il seme della vendetta", "Equazione 
mortale", "Omicidi a coda di rondine".
Ha pubblicato le raccolte di poesie "Sogni come 
vele" e "Tempo di conchiglie" dalle quali sono tratti 
i versi qui riportati.
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Marino Maio
Marino Maio è nato a Savona nel 
1945 ed ha vissuto i primi anni della 
sua vita a Finalborgo. 
Figlio di Gianni Maio, collaudatore 
del P108 Piaggio, ha seguito negli 
anni 50 la famiglia a Roma, dove vive 
tutt'oggi, ma non ha mai dimenticato 
il suo legame con la terra di origine.
Ha volato presso l'Alitalia per 40 anni 
in qualità di pilota.

BACI PERICOLOSI!
Erano gli anni 90 e volavo sul Jumbo Boeing 747. Io e il 
Comandante Sbocchelli eravamo in partenza da Fiumicino per 
un volo passeggeri con destinazione Toronto. Dopo la messa in 
moto iniziammo il rullaggio per la pista in uso 16 destra. A metà 
rullaggio venivo contattato dalla torre di controllo che chiedeva se 
avremmo potuto fare un passaggio basso (circa 150 metri di altezza) 
sul litorale di Ostia la spiaggia di Roma.
Era in svolgimento una manifestazione aerea e il passaggio di un 
Jumbo sarebbe stato molto apprezzato dal numeroso pubblico che 
affollava la spiaggia. Dapprima ho manifestato al Comandante un 
certo entusiasmo per quella richiesta che mi sembrava una bella 
pubblicità per Alitalia. Tra l'altro il nostro aereo ere completamente 
pitturato con il logo dei Baci Perugina.
Il Comandante contattava il Coordinamento (che è l'Ente che 
organizzava e controllava tutti i voli dell'Alitalia) per avere la 
conferma di poter fare un passaggio basso su Ostia e veniva 
informato di operare “a discrezione”.
Ci venne così comunicata la frequenza radio da contattare dopo il 
decollo e con il Comandante ci accordammo di lasciare il carrello 
esteso e di mantenere una quota di sorvolo di 150 metri e una 
velocità di circa 300 km/h. Purtroppo nell' impegno di questa 
nuova incombenza, ed essendo già arrivati all'inizio della pista, 
ci eravamo dimenticati di avvisare gli assistenti di volo. Dopo il 
decollo ci mettemmo paralleli alla costa, da dove una enorme folla 
ci salutava, felice del nostro passaggio. Raggiunta in pochi secondi la 
spiaggia di Torvajanica, la torre di controllo ci chiedeva se potevamo 
fare un altro giro nel senso opposto, ma io negavo decisamente 
dichiarando che ci saremmo diretti verso l'isola d'Elba. Venivamo 
comunque ringraziati e il volo poteva proseguire per Toronto. 
Dopo circa sette ore di volo, avvicinandoci alle coste canadesi, 
venivamo avvisati che dovevamo metterci in contatto con la base 
Alitalia di Fiumicino. Il Comandante Sbocchelli contattava con la 
radio ad alta frequenza Roma, dove il Direttore Operazioni Volo 
ci informava che era stata emanata una disposizione che proibiva a 
qualsiasi aereo con passeggeri di partecipare ad una manifestazione 
aerea. Naturalmente siamo rimasti molto dispiaciuti di aver 
eseguito una manovra vietata, soprattutto con dei passeggeri a 
bordo. Inoltre, durante il volo, siamo stati ulteriormente redarguiti 
dagli assistenti di volo che, dopo il decollo, si erano ritrovati a 150 
metri di altezza e con i motori quasi al minimo senza sapere cosa 
stesse succedendo. Naturalmente la telefonata con il Direttore ci 
aveva turbato profondamente e il resto del volo fino a Toronto lo 
effettuammo molto preoccupati. Una volta arrivati a destinazione il 
Comandante chiarì ulteriormente con il Direttore che il passaggio 
basso su Ostia non era stato chiaramente vietato, ma che anzi era 
stato sollecitato dalla torre di controllo della manifestazione.
Il giorno dopo, in aeroporto per effettuare il volo di rientro a 
Roma, mi stavo recando con il Tecnico di volo verso l'aereo, mentre 
il Comandante si era allontanato per telefonare. Mi trovai davanti 
il Comandante Pierotti, con un primo ufficiale ed un tecnico di 
volo, che mi informava che l'Alitalia ed i suoi avvocati avevano 
deciso di rimuovere il Comandante Sbocchelli dal comando 
dell'aereo e mettere me ed il Tecnico di volo sotto esame (check). 
Il Comandante Pierotti mi informava che dovevo effettuare tutte 
le operazioni da solo con il Tecnico di volo, mentre lui, seduto a 

sinistra, avrebbe controllato. A quel punto, prima della messa in 
moto, mi raccomandai con il Tecnico di volo di controllare con 
molta attenzione tutte le operazioni e che i controlli fossero visionati 
perfettamente. Purtroppo quella sera pioveva copiosamente ed il 
rullaggio fino alla pista di decollo fu piuttosto impegnativo a causa 
della poca visibilità e della mia non completa abitudine a rullare. 
Arrivati all'inizio della pista mi apprestai a decollare. Dopo il rientro 
del carrello e la retrazione dei FLAP (sistemi ipersostentatori utili 
alle basse velocità) inserii l'autopilota il più presto possibile. 
Raggiunta la quota di crociera, a circa 10000 metri, entrò la hostess 
per chiedere cosa volevamo bere e, mentre tutti chiedevano un 
caffè, io chiedevo una camomilla..... Questo creò una certa ilarità 
e smorzò la tensione del momento. Devo dire che il Tecnico di 
volo fu di molto aiuto nel controllare perfettamente il suo ed il 
mio operato. Il Comandante Pierotti rimase soddisfatto di come 
avevamo condotto il volo, ma io ero avvilito per il Comandante 
Sbocchelli che era stato considerato il capro espiatorio di quanto 
avvenuto ed invece ero stato anche io ad incoraggiarlo, senza sapere 
che il passaggio basso con i passeggeri è vietato. Purtroppo, se ben 
ricordo, il Comandante è stato sospeso per un mese ed ha dovuto 
subire esami al simulatore e visite mediche.
Credo che questo accanimento nei suoi confronti sia servito 
all'Alitalia per tutelarsi da eventuali rapporti negativi dei passeggeri 
di quel volo.
Spero inoltre che, in ogni caso, il passaggio basso sia piaciuto a tutte 
le persone che affollavano il litorale romano e che subito dopo si 
siano recate ad acquistare i Baci Perugina!

Fonte: www.baciperugina.com
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CARRELLO A MALPENSA
Erano gli anni 90 e volavo sul Jumbo Boeing 747. Il volo era 
Roma / New York / Milano. La tratta Roma / New York si era 
svolta regolarmente grazie anche al fatto che si volava di giorno e 
ben riposati. Il giorno successivo avevamo intrapreso il viaggio di 
ritorno New York / Milano. Siamo decollati alle ore 18, ora locale 
americana, corrispondente alla mezzanotte italiana.
Dopo circa due ore lasciavamo Gander, ultimo lembo di terra 
canadese, per intraprendere l'attraversata dell'Oceano Atlantico.
Per chi non è del mestiere è importante sapere che, per attraversare 
l'Atlantico, bisogna avere un'autorizzazione che specifichi i punti in 
altitudine e longitudine della rotta da effettuare in considerazione 
del fatto che di notte ci sono i voli Eastbound (cioè verso l'Europa).
Lasciato Gander e inseriti tutti i punti assegnatici sull'aerovia 
(che sono le autostrade del cielo) nelle piattaforme inerziali che 
comandano l'autopilota, suggerivo al Comandante di organizzare 
dei turni di riposo. Questo perché per noi erano circa le due di notte 
(ora italiana) e avremmo potuto fare 20 o 30 minuti di sonno a testa 
necessari per arrivare a destinazione il più possibile riposati.
Quella sera, non so per quale motivo, il Comandante rispose a me 
e al Tecnico di volo che non si dormiva. Considerate che il riposo 
a bordo, con equipaggio minimo, non avveniva nel lettino, ma 
reclinando il proprio schienale del sedile di lavoro (come suggerito 
dal Capo-pilota di allora). Tengo a precisare che, in base a degli 
studi della NASA, che è l'Ente  spaziale americano che studia 
anche il comportamento dell' uomo in assenza di riposo, al corpo 
umano bastano 20 o 30 minuti di sonno per ricaricare le energie e 
rimanere svegli e attenti per parecchie ore. Non capivo il perché di 
questo rifiuto e pensavo che il Comandante fosse proprio “strano” 
ad impedirci di riposare.......Inoltre accese tutte le luci in cabina di 
pilotaggio, chiacchierando del più e del meno e tenendoci svegli. 
Dopo circa tre ore eravamo in contatto con la costa francese e 
venivamo autorizzati a proseguire verso l'Italia. Attraversata la 
Francia, Milano Controllo ci autorizzava a procedere verso Torino 
– Voghera – Malpensa. Il radar e la torre ci autorizzavano all' ILS ( 
Sistema di atterraggio di precisione strumentale automatico) della 
pista 35R dell' Aeroporto di Malpensa. Quel giorno il meteo dava 
SKY-CLEAR ( cielo sereno)e visibilità 10 km e calma di vento.
Abbiamo iniziato la discesa già da Lione – Torino e, con una virata 
a sinistra, abbiamo intercettato il sistema ILS che ci faceva allineare 
perfettamente con l'asse pista e la discesa di planata.
Tutto questo avvicinamento fu condotto senza carrello, con 15° 
di Flap (I Flap sono delle superfici posteriori alle ali che, se estesi, 
permettono all'aereo di volare alle basse velocità) a circa 200 metri 
dal suolo e con la pista ormai davanti a noi.
Il Tecnico di Volo urlava: “MANCA IL CARRELLO ED IL FLAP!” 
A quel punto, con gli occhi aperti io e il Comandante ci siamo 
svegliati. Immediatamente ho messo tutto Flap a 30° e giù la leva 
del carrello. Il Comandante, staccato l'autopilota e con la mano sulle 
manette, era pronto alla riattaccata ( la riattaccata è l'interruzione 
dell'avvicinamento alla pista e la risalita quando l'atterraggio 
non è ritenuto sicuro). Come ho messo la leva del Flap a 30° ha 
incominciato a suonare la sirena di avviso mancanza carrello down 
e si è spenta nell'istante in cui ho detto : “carrello down e luci verdi 
accese” (cioè che il carrello è esteso e bloccato).
A questo punto il Comandante, a circa 60 metri, ha incominciato a 
ridurre il motore ed a effettuare un atterraggio perfetto e in sicurezza. 
Purtroppo tra me e il Comandante non ci sono stati commenti, ma 
era evidente, che il nostro silenzio significava che, se avessimo fatto 

a turno quei 20 o 30 minuti di riposo, questo fatto non sarebbe 
accaduto. Come non era mai accaduto in precedenza nei miei 40 
anni di volo tra l'America e l'Italia.
Solo al Tecnico di Volo dissi che, ogni qualvolta ci fossimo incontrati, 
gli avrei offerto un caffè a vita!

P.S. Non sono sicuro, però penso che sul manuale operativo 
dell'Alitalia fosse scritto che era vietato dormire ai comandi ed il 
Comandante si sia attenuto a queste disposizioni di compagnia.

VOLANO COLTELLI
Era il 27/4/1998 e all'epoca pilotavo il Jumbo Boeing 747. L'Alitalia 
mi aveva messo in base per due mesi a San Paolo del Brasile per i 
collegamenti trisettimanali tra San Paolo, Rio de Janeiro e viceversa.
Ero molto felice di trascorrere questo periodo in Brasile, che ho 
sempre considerato una terra accogliente e popolata da persone 
sempre allegre, amanti del samba e del calcio.
Una mattina si doveva partire per il solito volo S. Paolo – Rio – S. 
Paolo e la tratta fino a Rio la effettuavo io come pilota ai comandi. 
Dopo il decollo chiedevo al mio collega la retrazione del carrello, 
ma la leva risultava notevolmente dura all'azionamento. Riusciva 
comunque a portarla in posizione UP (su) sentendo un leggero 
attrito nella manovra. In ogni caso il successivo atterraggio a Rio fu 
regolare. Pur non essendo particolarmente preoccupati discutemmo 
del fatto, concordando di annotare con attenzione il fenomeno 
se si fosse ripetuto nella tratta successiva, per poterlo segnalare sul 
Quaderno Tecnico di Bordo. Dopo due ore si sarebbe ripartiti e 
questa volta era il mio collega che pilotava. Alla sua richiesta di tirare 
su il carrello (che premetto essere composto da ben 18 ruote nel 
Jumbo), io eseguivo la manovra ma la leva di comando rimaneva 
bloccata in basso. Avvisai di questo il mio collega che mi consigliò 
di provare ad esercitare più forza, convinto che fosse un attrito 
meccanico e così facendo riuscii a retrarre il carrello.
C'è da considerare che, se avessimo volato con il carrello esteso, 
la resistenza all'aria sarebbe stata molto elevata con consumi 
di carburante triplicati. Io ero perplesso per questa difficoltà a 
manovrare la leva del carrello poiché nei voli precedenti non era 
mai successo.  Durante la breve crociera tra Rio e S. Paolo (circa 45 
minuti) mi andò lo sguardo all'interno del vano in cui si muove la 
leva e intravidi un piccolo oggetto scuro che, se toccato, era libero 
di muoversi. Dopo vari tentativi riuscii ad afferrarlo con la punta 
delle dita ed a estrarlo scoprendo così che si trattava di un coltello 
Alitalia in uso nella piccola cucina di bordo. Il mio collega ed io 
eravamo esterrefatti per questo tentativo di sabotaggio che avrebbe 
potuto impedire l'estensione del carrello durante la manovra dell' 
atterraggio. Questo avrebbe potuto causare un atterraggio in 
condizioni molto pericolose, con l'aereo colmo di passeggeri e con 
il rischio di provocare un incendio che avrebbe messo a repentaglio 
la vita di tutti e di distruggere l'aereo. Tolto il coltello l'atterraggio 
a S. Paolo fu regolare senza ulteriori problemi. Il mio collega ed io 
avevamo dei sospetti su chi avesse potuto compiere questo gesto, ma, 
dato che non avevamo prove certe,per riservatezza non lo riferisco.
Del fatto fu scritto un rapporto dettagliato, che però decidemmo 
di non consegnare alle autorità competenti, in considerazione di 
ciò che questo avrebbe comportato: ci sarebbero state denunce, 
cancellazione del volo di rientro a Roma (con relative perdite 
economiche) e tutto questo senza un colpevole sicuro, ma solo 
presunto. Tutto è bene quel che finisce bene.

2
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Miriam Rebaudo
Miriam Rebaudo, in arte Joyce, finalese da sempre, classe del 2003 è allieva 
del maestro Alberto Luppi Musso, ha inciso il suo primo singolo nell’estate del 
2022 intitolato The Harmony of The Moon prodotto dal suo maestro, portandolo al 

pubblico e riscontrando ottime critiche.
Miriam inoltre adora scrivere e sta  lavorando al suo primo romanzo e si è fatta 
apprezzare anche in questo campo con il racconto Crossing The Season.

LA PERSONALITÀ MISTERIOSA
C’era una ragazza introversa e raggiante che gli altri non riuscivano 
a comprendere per la sua troppa e particolare personalità.
Ogni giorno,appena si specchiava, cercava di capire perché non 
riusciva a farsi vedere dalle persone. 
Lei era abituata a nascondersi, pensava che se fosse uscita anche 
per un attimo allo scoperto l’avrebbero distrutta e lei non si 
sarebbe più rialzata. 
Ma mi chiedo perché aveva così tanta paura? 
Facciamo un balzo indietro, parlando della società dove si trovava.
Una società troppo finta e ingiusta, spesso si concentrava 
sull’apparenza e quindi la bella giovane provava a migliorare la 
sua immagine cercando  di essere l’incarnazione della perfezione, 
odiando le sue imperfezioni. 
Le imperfezioni al giorno d’oggi vengono classificate come difetti 
di ognuno di noi, ma cosa ci insegna il mondo?! a nasconderle con 
Photoshop o filtri di Instagram e noi giovani donne cresciamo 
insicure non capendo che in realtà sono le nostre imperfezioni a 
farci meravigliose. 
Ella cresceva sempre più insicura e cupa perdendo la sua raggiante 
e spiccata personalità. 
Divenne bellissima e intelligente ma sempre più lontana dalla sua 
vera identità. 
Le piaceva paragonarsi al cigno e al brutto anatroccolo pensando 
che un giorno gli altri la potessero notare. 
Un dì entrò nella sua cameretta luminosa e ricca di foto, ognuna 
di quelle meraviglie rappresentava una parte nascosta della 
giovane. Si riavvicinò allo specchio,si guardò e provò a piacersi 
dicendo tra sé e sé “Loro non mi vedono ma io diventerò il cigno 
più bello che esista”. 
Così si autoconvinceva di essere bella anche se dentro di sé non 
si piaceva affatto. 
Lo stesso giorno al tramonto uscì dal suo balcone e si affacciò a 
guardare quella maestosa foresta intorno a lei.Pareva che il tempo 
stesso si fosse fermato a guardarla:era così bella, i suoi occhi 
parlavano anche senza mettersi trucco o vestirsi bene, poteva far 
intravedere la sua anima tormentata e la sua luce usciva,ma lei 
non lo sapeva.
Giunsero i fatidici 18 anni e, come in ogni adolescente, la sua 
parte trasgressiva si fece più forte. 
Usciva con gli amici come sempre e andava a bere al locale dove 
ogni giovane si recava. 
Lì arrivò la svolta: qualcuno iniziò a voltarsi al suo passaggio e ad 
ammirarla. 
I suoi amici continuavano a chiederle perché non faceva vedere la 
sua forte personalità. 
Le dicevano che se lo avesse fatto a tanta gente sarebbe piaciuta 
ma lei,ostinata e  testarda, continuava a  nascondersi.
Aveva così paura di farsi vedere che era spaventata perfino della 
sua ombra.

 Così un giorno decise di staccarsi dal gruppo di amici e isolarsi 
nella sua confortevole cameretta iniziando a riflettere su come 
poteva essere vista dagli altri. 
Finalmente una notte prima di addormentarsi si guardò davanti 
allo specchio che si trovava di fianco al letto e iniziò a piangere 
dicendo “Sono arrivata a quello che avevo sempre sognato, la mia 
rosa sta sbocciando”.
Il giorno seguente riprese a  parlare con i suoi amici chiedendo 
scusa del fatto che era sparita da un po' e loro l’accolsero con un 
sorriso e con applausi come se fosse una diva! 
Era così bella e intelligente, dalla personalità misteriosa. 
Iniziò,giorno dopo giorno,ad uscire allo scoperto e diventare il 
cigno che aveva sempre desiderato di essere.
Cari lettori il succo del racconto è: non nascondetevi mai dagli 
altri perché potreste sorprendere voi stessi e riuscire ad essere dei 
leader e non inseguite mai la perfezione perché non esiste, siamo 
noi a cercarla non accontentandoci di quello che siamo.
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Nella Volpe
Benchè faccia parte da sempre della vasta categoria delle casalinghe, Nella non 
è "disperata"! Ha sempre alternato alla cura della famiglia, i suoi hobbies, che a 
volte sono diventati dei veri "mestieri". 
La poesia e la scrittura sono il suo mondo fantastico, la pittura rappresenta quello 
creativo, espresso per un lungo periodo in forma artigianale con il restauro e la  

decorazione di mobili ed oggetti dei generi più svariati.
Dopo vent'anni dedicati a quest'ultima passione, nella quale ha unito la manualità 
alla fantasia, è ritornata al primo amore: la scrittura di racconti che favoleggiano 
i tempi antichi del nostro territorio e le poesie dedicate ai sentimenti femminili.

NEL NOME DI ANGELA
Il termine femminicidio, dall'inglese "femicide", è un neologismo 
criminologico introdotto per la prima volta dalla criminologa 
Diana H. Russell   all'interno di un articolo del 1992 per indicare 
l'uccisione delle donne da parte degli uomini per il fatto di essere 
donne, significando quindi la disparità di genere e diversificando 
questo termine dal più generico omicidio.  Sono trascorsi trenta anni 
e questa parola, anche se fino ad allora non del tutto sconosciuta, è 
diventata di uso comune: quasi non passa giorno che non si debba 
pronunciarla per indicare un terribile fatto di sangue e di violenza 
compiuto da un uomo su una donna, di sopraffazione del maschio 
sulla femmina, sia essa giovane o in tarda età.
E' nata "ufficialmente" nel 1992 e, proprio in quell'anno, si parlò 
a lungo, a Finale, di una donna scomparsa e poi ritrovata poco 
tempo dopo, senza vita. Per lei, nel suo tragico "anniversario", voglio 
accendere un ricordo ed un richiamo, di rabbia e di dolore <Che non 
accada mai più quello che accadde ad Angela!>
Quando entrai nel negozio della mia amica, tanti anni fa, era per un 
saluto e, magari, un acquisto. Ogni tanto scendevo da Calice a Finale 
e non mancavo di fare tappa da quella che per 5 anni mi era stata 
compagna di banco e fedele amica. Quella mattina trovai con lei una 
ragazza, una cliente?, che non conoscevo, ci presentammo, seppi che 
gestiva l'Albergo Ristorante di fianco e che, quando il lavoro glielo 
permetteva, andava a passare qualche minuto in compagnia della mia 
amica – più o meno come me. Quella ragazza eri tu, Angela.
Sembravi tanto più giovane di noi due, piccola di statura ed esile, i 
capelli biondi che ti sfioravano le spalle, la carnagione pallida di chi 
non ha tempo o voglia di esporsi al sole ed occhi scuri e profondi 
che mi parvero smarriti ed incerti – forse gli occhi di un animale 
ferito? Parlammo poco: poche parole banali che non ricordo, poi te 
ne andasti. La mia amica mi disse che lavoravi lì accanto, che eri 
sposata ed avevi due bambine e che la tua vita non era semplice e 
serena come avrebbe dovuto essere e come tu avresti voluto.
Andavi da lei ogni tanto e, come tante donne, mogli e madri che 
s'incontrano con le amiche, sfogavi con lei le tue incertezze.
C'erano forse i dubbi sul lavoro, sulle tue bambine che crescevano 
e diventavano impegnative, sulla gestione del matrimonio ? Quelle 
piccole o grandi cose che sempre hanno costruito la vita di una 
famiglia normale, giorno dopo giorno...? O tanto, troppo di più?
Ti rividi ancora una volta, di sfuggita, sempre in quel negozio: io 
entravo e tu, Angela, dopo poco sgattaiolavi via, ti ritiravi in un 
mondo che sembrava appartenere soltanto a te.
Se adesso, dopo 30 anni, potessi rivederti, ti direi :< Sai, Angela, che 
non ti ho mai dimenticato?>
Forse sorrideresti, stupita, i tuoi occhi cercherebbero nei miei il 
perchè, sarebbero curiosi e, magari, un po' meno smarriti di quando 
ti vidi la prima volta. Forse nemmeno io saprei spiegarti, o forse, 
non so se oserei dirti, che vidi nel tuo piccolo viso le immagini di 
dipinti che tante volte ho visto stampate nei libri, di Maddalene, di 
Lucie, di Marie, di  donne che hanno portato sulle spalle un peso 

troppo grande. Accadde poco tempo dopo, che la mia amica mi disse 
<Ti ricordi di Angela ? E' scomparsa, l'hanno cercata tanto, nessuno 
sapeva dove fosse; ma non era andata lontano – una madre non 
fugge, non abbandona i suoi figli -, era qui accanto, nell'Albergo, 
dove aveva dipanato faticosamente la sua vita, e la sua vita è finita lì.>
Angela! Cos'era quel vortice scuro che ti stava inghiottendo? Avevi 
dunque alle spalle un'ombra maligna che ti voleva soffocare!  Così 
pallida come un fiore senza sole, così esile come la pianticella che 
stenta a crescere, circondata  da erbe velenose.
Perchè nessuno ha capito, perchè nessuno ha "visto" al di là dei tuoi 
occhi sempre più scuri? Perchè nessuno ha ascoltato il tuo respiro 
farsi sempre più debole, tenue ... ? e, dopo, il nulla.
Non ho mai capito il motivo per cui ho conservato il ricordo di Angela 
– una sconosciuta incontrata per caso, una bellezza "normale", un 
volto come tanti. Quanti delitti contro le donne erano stati compiuti 
prima del suo e dopo,  sanguinosi, efferati, che hanno riempito 
per settimane le pagine dei giornali: io non ricordo nulla di allora, 
nemmeno una sua foto, soltanto quell'immagine che mi è rimasta 
impressa sulla retina, di una biondina pallida e mesta, che a stento 
si apriva in un sorriso. Ho amato quel ricordo di 30 anni fa fino ad 
oggi, quando ho scoperto che su di lei non era stato commesso un 
omicidio, ma un "femminicidio", un termine che entrava nel parlare 
comune proprio nei giorni nei quali Angela perdeva la vita.
Come troppe donne colpevoli di essere "donne". Suppongo sia 
stato, il suo, il primo "femminicidio" nel Finalese, un tristissimo 
anniversario che qualcuno non conosce, ma che è un dovere da 
non dimenticare. Avrei voluto conoscerti meglio, Angela, ma non 
c'è stato tempo. A Finalpia esiste la Tua Panchina Rossa, tu ne hai 
diritto, ed io l'ho chiesto a chi di dovere, l'ho voluta, nel nome di 
Angela. Verrò a trovarti, ogni tanto, ci racconteremo quello che non 
ci siamo mai dette, magari tutte quelle piccole cose che costruiscono 
il quotidiano di una donna qualsiasi.
La Panchina Rossa dedicata ad Angela si trova in via Porro a Finalpia. 
Essa è stata inaugurata il 25 novembre 2022, Giornata Mondiale 
contro il Femminicidio.
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Sono un'Inquieta, lungi da me definirmi un'artista, forse solo un pochino artigiana...
Tento di scrivere, di poetare, di dipingere, di cucire - un tempo ricamare, anche - arredo la casa a modo 
mio e, a modo mio, curo un fazzoletto di giardino e, ogni tanto, sperimento. Se l'Inquietudine è una virtù, 
Nella merita un'occhiata a quello che fa...

QUANDO VERRA' IL GIORNO

Avrò piene le mani di fiori
quando verrà il giorno
del mio addio, 
fiori per tutti
come al banco del mercato.
Li ho raccolti giorno dopo giorno
in ogni giardino che ho vissuto,
in ogni campo che il mio passo
ha calpestato, ad ogni balcone dove il mio cuore
si è affacciato.
Ho rubato gigli dal coltivo
di uliveti abbandonati
e vecchie ortensie sbiadite,
cornici eterne di case contadine
lasciate a sopravvivere ai tempi passati.
Nascevano tra l'erbe del prato dei vicini
selvatiche orchidee e denti di leone,
ne coglievo infantili mazzolini
con violette e caprifoglio
per regalo a mia madre, Madonna
dei profumi e dei colori.
Dal suo balcone, in ricordo,
ho preso rosse ciocche di geranei
e gialle margherite
amorose di sole.
Li ho conservati tutti,
ogni fiore un pensiero:
di un giorno disgraziato
ma salvo nel temporale dalla grandine,
di giorni d'estate odor di rosmarini,
di gite di primavera
e grida e risa e canti di bambini, 
di lutti e pianti e parole sbagliate,
ogni fiore un ricordo
e tutti conservati
con amore tristezza rabbia e rimpianto.
Son tutti intatti e vivi come ieri
ma non ce n'è per nessuno,
questo non è un mercato, 
non cedo il mio passato, non vendo, non regalo,
li porto via con me.
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Pierluigi Schiappapietre
Aiutare è un verbo transitivo. L'azione che esprime passa direttamente dal sog-
getto che la compie alla persona che la riceve e viceversa. Pensieri poetici, questo 
credo siano i miei brevi scritti. Elaborati che vorrebbero aiutarmi ed aiutare. Aiutar-
mi nella mia personale ricerca interiore, aiutare chi li riceve a meditare, a trovare 
anche egli risposte.  È nato per caso un progetto portato avanti per un anno intero. 
Tutti i giorni, al mattino presto, mandavo un brano a parecchie persone. Non tutte 
potevano essere identificate come amici, alcuni erano solo conoscenti. Li accu-

munava il fatto di trovarsi chi, nel bisogno di un conforto poiché colpiti da penose 
malattie e problemi esistenziali, chi semplicemente voleva gioire.
Così facendo per 365 giorni ho tenuto con loro un rapporto epistolare. Non era 
un gruppo al quale in un sol gesto elettronico mandavo un messaggio, no. Scrive-
vo personalmente ad ognuno di loro, accompagnando il testo con un particolare 
commento. Non hanno mai conosciuto quanti e chi fossero gli altri lettori. 
Aiutare per essere aiutati.

Questi pensieri e poesie che vi propongo, nascono come spesso mi accade, pas-
seggiando all’alba. Sono semplici, come le due pietre che banalmente raccolsi 
in mezzo ad un bosco e sulla battigia. Entrambi ispirarono meditazioni , poesie, 
interrogativi sulla vita e sul destino. Aggiungo poi una riflessione sul dono del 
saper sognare, la voglia di desiderare e la speranza.

CAMMINANDO SARÒ
Cammino accarezzando le foglie, mi soffermo. Struscio il corpo 
nei profumi, immergo il viso tra il giallo della ginestra. Ad occhi 
chiusi odoro i petali, donano l'essenza. Leggeri e piccini mi baciano, 
tingono le guance, casco in silenzi interiori. Seggo a rimirare il caos 
ordinato della natura. I rami si intrecciano, sovrastando altre piante. 
Si accomunano in abbracci di verde, di grigi ed ancora nuovamente 
gialli alternati al violetto e tra loro il blu del cielo. Accarezzo lo 
scoglio su cui riposo. Il suo ruvido si sposa nel palmo. Raccolgo 
una pietra e la annuso. La tengo tra le mani come una preziosa 
gemma. Lavorata dal tempo, dalle intemperie, ora la mia pelle 
gli dona tepore. La vita, se la sai percepire liberandoti dalla follia 
quotidiana, la senti palpitare ovunque. Ecco anche l'infinitesimo 
profumo del ciotolo che pareva impossibile potesse essere. La forma 
narra del suo passato, con  uno sguardo più profondo, ci si accorge 
dei suoi colori e delle pieghe che l’animano. La selce ora racconta 
le sue secolari avventure. Basta lasciarsi andare, perdere lo sguardo, 
liberare e far correre i sensi. Inizi così a percepire mille e  altre mille 
storie ritrovandoti in armonia. Senti la natura intorno e pensi di non 
poterne più fare a meno. Riprendo il cammino nel bosco. Un tunnel 
verdeggiande mi accompagna, le dita girano il sasso nella mano. 
Quale destino ci ha fatto incontrare? Scendo verso casa. Il sentiero è 
quello che rimane di una vecchia carraia. Ai bordi,  insistono i solchi 
tracciati dalle ruote ferrate di antichi carri. Abbandono, poggiandola 
delicatamente al suolo come fose una reliqua, la pietra ad una nuova 
sorte. Chissà se ci rincontreremo. Lo sguardo torna a quei solchi 
ora profondi poi appena accennati. Che fatica dovevano fare i buoi 

trainando quei carriaggi. Li immagino ciondolare la testa nel loro 
incedere, soffiare dalle larghe narici. Mentalmente sento lo stridere 
del ferro sulla pietra, davanti a loro l'uomo che li guidava agitando 
il suo bastone,  assorto  nei suoi pensieri .Una folata di vento, odore 
di ginepro. Delle radici si sollevano dalla via. Sono color dell'ebano, 
sembrano serpi che scivolano fuori dalla terra. Questo periodo di 
forzata prigionia inizia a segnarmi, combatto la rabbia inetriore, 
assillante. Il cemento che racchiude tra quattro mura le nostre vite, 
sembra  soffocarmi sempre di più. No, l'uomo non è fatto per stare 
rinchiuso ma per lo spazio aperto, quello profondo del cielo, dei 
paesaggi... Siamo fatti per il mare, per i prati dall'erba alta dove  
addormentarsi spensierati. Inspiro forzatamente più aria che posso, 
il sole da poco risorto mi ammanta. Una leggera brezza muove le 
foglie. Registro il film dall'alito ventoso, ondeggiano leggeri i fiori. 
Siamo nati per amare. Passo le mani tra la mia chioma oramai troppo 
folta, vaga il pensiero alle donne che ho incontrato, a mia moglie. 
Inspiro il risveglio primaverile, l’accolgo dentro me. Il folto del bosco 
si apre a sipario sul golfo finalese, incantandomi mi libera un sorriso; 
che fortuna abitare qui! Dal Melin scendo verso casa. Al belvedere 
mi soffermo a scrutare il mare rigato dal vento, groppi invisibili 
d’aria lo rendono ruvido come quella pietra. Protendo la mano 
ad accarezzarlo. Il cielo sembra cascarmi addosso, colori pastello 
talmente belli da esser indimenticabili animano l’essere profondo. 
Vorrei non passasse questo istante. La forza superiore della natura mi 
penetra. Poggiando saldamente due mani sul parapetto penso: sarò!

Sarò 
Un vento teso vibra la ringhiera, lacrima ancora qualche goccia sperduta. 
Funesti groppi agitano i capelli e poi laggiù il mare. 
Il bluastro colore casca dal cielo sulla mia anima ravvivandola. 
I colori pastello dell'alba, il garrire di un gabbiano, ravvivano i paesaggi interiori. 
È un alito d’inverno in questo strano aprile che vorrebbe rinchiudermi. 
La bellezza silenziosa si intreccia di fragore, di profumi. 
Simbiotico inspiro la magica meraviglia di un pitosforo in fiore e, più in la quella del glicine. 
Miscellanea di sensi vitali, non posso che rinascere nella nuova primavera e, sarò. 
Sarò più forte degli errori. 
Sarò il passato il presente e il domani.
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VITE

Un bianco sasso in riva mi attrae.
Silenzioso lo colgo ascoltando le onde.
Con il pollice, sfrego la superficie.
Levigato dall’eterno movimento, ora è ovale.
Il candore e la forma trasmettono purezza.
Chissà nella vita se è già stato preso, lasciato.
Un giorno si ruppe dal masso, tozzo,  iniziò il peregrinare.
Nella morsa della mano lo leggo.
Sento la storia, parla del viaggio.
Ha conosciuto il dolce e il salmastro e prima ancora la pietraia, 
ora il mio tepore.
Mentre lo ripongo penso a Luca, mio figlio.
Quale sarà il suo cammino?

STORIE DI PIETRE
Laggiù al limite dell’orizzonte mare, mi colpisce nell’immaginario 
la stella luminosa ormai già sorta. Stamani è così grande da far 
impressione. Pare un’immensa margherita raggiante, come un 
cartone animato per bimbi. Incedendo guardo le pietre sulla 
battigia. Indago le loro ombre proiettate dal sole ancora basso.
I sassi nascondono messaggi in quella parte?
Racconti di pietre e di mare, ogni onda un respiro, ogni pietra una 
storia. Il mare sembra averle delicatamente poste lì ad adornare 
l’arenile. Le scie, scavate dietro loro dal respiro dell’onda, paiono 
le code di comete. Sembrano migrare dall’universo mare verso la 
terra. I sassi sono levigati, arrotondati da milioni di sfregamenti 
che gli hanno incisi e plasmati.  Formano composizioni effimere, 
cancellate in un attimo per ricrearne altre dal moto ondoso. Il mare 
continua a scrivere racconti sul quaderno sabbioso, a mischiare le 
carte come un prestidigitatore.
L’onda arriva, ricopre la battigia, quando scivola via tutto è 
magicamente cambiato. Sposta, mescola, ricombina portando 
nuovi monili lavorati da questo perpetuo  movimento. Così le storie 
si alternano mai uguali, in un’infinita serie di combinazioni come la 
vita su questa terra. Penso alle scelte che mi hanno cambiato.
Sono il frutto di quelle infinite combinazioni che come il mare, il 
fato mi ha proposto.
A. Schopenhauer ha detto: <<il destino mischia le carte, ma siamo 
noi a giocarle>>.
A differenza di quelle pietre, ogni giorno abbiamo nelle nostre mani 
l’avvenire. In quell’ombra davanti ad esse l’incertezza delle scelte?
Quante volte pensando al passato ci chiediamo: e se invece 
avessimo...?
Un’altra onda arriva e cambia il mazzo in tavola. Un sole reale ora 
ravviva il cielo. 
Sorridendo, penso a quante decisioni dovrò ancora prendere nella 
vita.

IL DONO DEL SAPER SOGNARE, LA VOGLIA 
DI DESIDERARE, LA SPERANZA
Saper sognare è veramente un dono? Immaginare cose, storie, 
assaporare improbabili voglie di vita. Cadere nell'irrazionalità per 
poi trovare uno scopo. Riscoprire nella vita di tutti i giorni il pensiero 
felice, una soluzione. D'incanto la serenità mi avvolge, ho incontrato 
una nuova risposta a stati d'animo pervasi dalla sincronia di una vita 
scandita dagli obblighi e cattive notizie dal mondo. Rimetto a fuoco 
qualcosa che da tempo mi mancava. Come spesso accade una lettura 
mi rivela. Un rigo, al termine d'un breve paragrafo dedicato a ricordi  
andalusi, nel libro di Delia Cacciapuoti "Una donna tante vite", mi 
proietta nei pensieri fecondi. Nello scritto, Cosima la sua amica dice 
che lei Delia ha "il dono di saper sognare". E' una dote o un dono 
che se si ha, occorre coltivare, tenere alto nelle sfere del necessario. 
 Di tanto in tanto si smette, si  fa tacere come fosse un peccato capitale 
sognare. Anche il desiderio che sale di traverso nell'ordinario è un 
bene.  I linguisti dicono che de-siderare è <<cessare di contemplare 
le stelle>>. Nella radice del vocabolo c’è il sostantivo latino sidus, 
sideris, cioè stella. Quindi in un certo qual modo vuol significare 
perdere l’orientamento, non seguire più la propria stella, staccarsi dal 
ritmo cosmico che ci governa, cadere nell’immanente. Ed il sogno? 
La sua di etimologia ci riconduce nuovamente al latino somniun 
cioè sonno. Quindi in passato sonno e sogno non si distinguevano. 
Oggi tecnicamente, per la scienza, il sogno è una parte del sonno, 
la fase cosiddetta rem, nella quale produciamo immagini, a volte 
talmente precise da sembrare reali.  Sognare ad occhi aperti e de-
siderare è slacciarci per brevi attimi della nostra concreta esistenza, 
sono fugaci libertà. Entrambi ci possono disorientare ma, spesso nel 
perderci troviano la nuova via maestra.
 Mi domando, oltre di me che a volte per l'appunto mi taccio di 
quei sogni e desideri, mio figlio Luca quali ha? I ragazzi tarpati da un 
futuro appannato da malattie e guerre, quali sogni possano ancora  
concepire? Riescono ad essere costruttivamente errabondi? In loro, 
spesso vedo solo sguardi ciechi, tuffati nel bagliore tecnologico di 
un piccolo schermo che li prosciuga dalle proprie fantasie, per essere 
poi proiettati da quelle forzose prodotte dal marketing. Pensare 
di poter volare via, rimanere sperduti in un limbo di pura estasi, 
persi nel non nulla, è importante per crescere. A volte occorre 
un oggetto, un paesaggio, un alito di vento, altre, come scrivevo 
poco più indietro, un rigo, una frase per essere stimolati. Delia, 
mi fa viaggiare ridondante nel suo vagabondaggio fatto di ricordi 
dentro i quali, mentre dipana la storia mi fa sognare e, quindi un 
po desiderare. Sogno e desiderio sono divisi da  un labile  confine? 
Il sogno sfocia nel desiderio? A sua volta un desiderio rimane un 
sogno? Quante domande sorgono da una lettura che attenta sappia 
soppesare le parole, le frasi. Soffermarsi, ponderare. Il sogno, come 
dicevo, di per se è una attività mentale prodotta durante il sonno, 
ma qui, mi ripeto, si parla di occhi aperti, forse di speranza, di una 
proiezione lucida dentro se stessi, immagini non oniriche.  Anche in 
speranza, nella cui radice sanscrita "spa" vi è il signicato di tendere 
a una meta, entra a far parte del gioco. Ed alle volte sognare è pure 
questo, la speranza appunto  in una nuova meta, quindi volando 
pindaricamente, fare il contrario di de-siderare, cioè con-siderare, 
riprendere in mano il destino. Ecco allora il sogno trasformarsi in 
qualcosa di effervescente, arriva nuova energia, non importa se è 
solo un sogno... non fa nulla. L'importante è che per merito suo, o 
loro, la vitalità ritorni a stimolarci, a drizzarci in piedi a percorrere 
la vita.
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Rita Iosi

LIBERTÀ

Libertà di camminare liberi tra gli uomini, 
di parlare, 
di avere libero pensiero.

Libertà di correre su una spiaggia,
di guardare un tramonto,
di abbracciare un bambino.

Libertà di crescere libero tra i liberi 
e di vivere per crescere.

Libertà di credere in te stesso,
di sognare,
di costruire,
di volere un mondo migliore per i tuoi figli,
anche quando ti sembra che il mondo crolli in 
frantumi.
Ma soprattutto……… libertà di vivere.

CRONACA NERA

Il silenzio.
Una strada.
All’improvviso uno scoppio, 
degli spari.
Il sangue scorre 
e macchia l’asfalto.
Un’auto corre
fra la giungla di cemento.
Le sirene suonano
e intonano un canto triste.

Confusione.
Piove.
Si sente un’eco di lamenti,
di pianti, di singhiozzi.
Una madre piange.
Un padre impreca contro chissà chi.
Un ragazzo guarda,
con occhi sbarrati,
la corona di fiori
e il sangue di suo padre
che giacciono sull’asfalto.

La pioggia cade
si confonde sui visi
con le lacrime di dolore.
A questo punto mi chiedo…
se tutto questo è vera libertà.

Salve, due parole per farmi conoscere... Mi chiamo Rita Iosi e abito a Tovo San Giacomo. Dai tempi della scuola media, amo 
dipingere e scrivere poesie. Nel 1973 grazie al pittore Aldo Mondino, Calicese per adozione, ho partecipato ad una mostra 
collettiva organizzata da Renato Mambor, riscuotendo tra i vari artisti presenti, del calibro di Pastori, Spampi, Michetti e 
Scanavino, critiche positive ed esortazioni a continuare. Nel frattempo ho partecipato a vari concorsi di poesia con buoni 
piazzamenti in classifica. Il più importante è stato, nel dicembre 1985, il "Nettuno d'Oro" organizzato da Franco Tralli. Il 
premio consegnato ufficialmente dalla madrina Nicoletta Orsomando è stato attribuito da una giuria di critici, sia per il 
settore arte che per la poesia. Tramite la Casa Editrice Seledizioni di Bologna ho partecipato a due raccolte collettive di 
poesie: "Messaggio d'Amore" e "I miei versi per Te". La vita poi mi ha portata ad accantonare le mie passioni, continuando 
comunque a scrivere per me stessa. Ma ora, dopo che il destino mi ha fatto chiaramente capire che la vita è una sola, ho 
deciso di riprendere a fare quello che mi fa star bene: scrivere e dipingere. Presento alcuni dei miei lavori sperando che 
siano graditi. Buona lettura a tutti...

UN RAGGIO DI SOLE...

Spero che finalmente
un raggio di sole arriverà anche per me....
sono stanca di ombre….
di falsità....di finto perbenismo.....
di doppie facce......
di gente che si vende bene
solo per ottenere quello che vuole...
nel lavoro, ma soprattutto nella vita.........

Ma prima o poi la ruota gira
 e tutti i nodi vengono al pettine...
se semini vento raccogli tempesta…
e tu in questo periodo hai seminato un uragano…
non oso pensare quello che raccoglierai…..



Il Quadrifoglio Artistico
20 |

SPERANZA

Ogni mattina il sole sorge
illuminando il mondo e i suoi problemi.
Chi ha fame cerca pane,
chi ha sete cerca acqua.

Ogni mattina i problemi sono lì che ti aspettano.
Hanno dormito con te
sul tuo cuscino,
nei tuoi pensieri,
nei tuoi sogni.

La notte, col buio avvolge tutto,
quello che non vuoi vedere,
quello che vuoi dimenticare.

Ma al mattino il sole sorge nuovamente
ed è lì, per dirti:
alzati,
per ogni solitudine c’è sempre un amico,
per ogni problema, c’è una soluzione
per ogni dolore, c’è sempre una speranza
e per ogni speranza c’è sempre un giorno nuovo.

DONNE.... IMPARATE  AD  AMARVI

Vorrei andare indietro nel tempo
per ritornare a sognare.
Però,ormai,conoscendo la vita
so che i sogni t'ingannano..
perchè quando sei giovane, sogni in grande e a colori.
Pensi che tutte le persone siano come te...
leali, sincere e con i tuoi stessi ideali.
Non pensi che i loro sorrisi
nascondano, in realtà, una doppia faccia.
Tu guardi una persona negli occhi
e vedi il tuo futuro, i tuoi sogni che si avverano..
loro ti guardano sorridendo..
ma non sai cosa stiano pensando realmente.
Lo scopri col tempo....e ti svegli di colpo... e il sogno svanisce...
Rimane solo una brutta realtà e l'inizio di un incubo....
Ma nonostante tutto, tiri i remi in barca e ci riprovi...
non una ..ma dieci..cento .. mille volte.. povera illusa!!!
Poi cominci a capire che le parole non contano...
le tue non contano... ma le sue si.
Le promesse .. le scuse.. i non succederà più...
e tu, stupidamente vorrai ancora crederci.
E gli anni passano così, nonostante tutto il male...
e mentre la rabbia sale, ti rendi conto che quella vita non la vuoi più..
perchè quello Non è Amore...............
ma soprattutto, non è la vita che vuoi per i tuoi figli.
Improvvisamente non subisci più
anzi, ad ogni accenno di pericolo parti in difesa e a volte contrattacchi.
Basta essere deboli e rispettare chi non lo fa con te.
Ormai sai che vuoi una vita diversa ..per te e per i tuoi figli.
Le parole e le minacce non ti feriscono più..
anzi, diventano armi nelle tue mani.
Non  importa quanto durerà la guerra
ma sicuramente sai che la vuoi vincere.
Basta facce false, promesse non mantenute..
ingiustizie e mani che volano per colpire e non per accarezzare.
Rivuoi la tua vita, per te stessa e per i tuoi figli.
Vuoi tornare a ridere e scherzare..
ma sopratutto li vuoi vedere sereni
perchè sai che la vita è una sola e l'importante è viverla al meglio.
Non aspettate che sia troppo tardi
o di diventare un articolo in Cronaca Nera.
Mettete un punto e ricominciate a vivere.
Donne.... Imparate ad amarvi

A TE NONNO - 1978

Il tempo passa lento ed inesorabile,
 ma nonostante la morte, tu continui ad esistere.
Vivi nel tempo e nello spazio..
vivi nei nostri cuori..
vivi nelle piccole cose di ogni giorno.

Non ho paura di camminare
perchè ad ogni passo c'è il tuo che mi segue.

Ad ogni contrarietà
c'è la tua forza che mi sorregge..

Ad ogni speranza delusa
ci sei tu che mi dici “continua il tuo cammino”.

In ogni momento della mia vita ti sento vicino,
ora più che mai..
perchè ora che conosci i miei segreti più nascosti
mi puoi aiutare a vivere
migliorando me stessa..

Nonno..due cuori e una stessa Anima.
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Roberta Grossi
Roberta Grossi nasce a Finale Ligure, paese che, con le sue bellezze paesag-
gistiche e le vestigia di un trascorso storico di rilievo, ha ispirato gran parte dei 
suoi scritti. Ha partecipato alla raccolta di poesie edite dall'Editore Pagine nel 
2013 e nel 2014. Nel 2015 scrive una raccolta di racconti sul finalese dal titolo 
"Finale...Pensieri, forse sogni". Pubblica articoli su "Il Quadrifoglio" e per lo 
stesso ha pubblicato nel 2018 un saggio sulla vita di un antico poeta finalese 
"Il poeta Domenico Ganduglia" che si classifica al primo posto nel concorso let-
terario "Il Castel Govone", promosso dal Comitato per la Cultura "La Superba".
Nel 2019 scrive il saggio "Padre Ruffino e il Convento dei Padri Cappuccini di 
Finalmarina", che si classifica al secondo posto sempre nell'ambito dello stesso 
concorso letterario. Esordisce nel campo della narrativa nel 2020 con il roman-
zo "L'ultimo viaggio" edito da Marco Sabatelli Editore e, con lo stesso editore, 
pubblica il saggio "La bella storia della scultura Aria Marina e della cava di Orco 
Feglino". E' in fase di ultimazione la storia della ditta Galasso a San Bernardino

IN RICORDO DI LUCIANA SERRA
Quando mia madre mi propose di andare un paio di volte la 
settimana ad aiutare in alcune incombenze quotidiane Luciana, 
un’amica di famiglia di vecchia data, accettai di buon grado, mossa 
da un’antica curiosità che mi aveva da sempre suscitato, quella 
figura di donna singolare e anacronistica. Era stata una collega 
di mio padre allo Stabilimento Piaggio, dove lei era stata assunta 
come segretaria, una delle prime donne “piaggiste” nel finalese. In 
seguito divenne amica di mia mamma, anche grazie alla vicinanza 
della sua abitazione alla nostra casa in Via Concezione; Luciana 
abitava in una palazzina dall’ingresso indipendente, il cui portone 
in legno si apriva in Vico Marassi. Fin da piccola ne sentivo parlare 
dai miei genitori e quei discorsi alimentavano la mia fantasia per 
le peculiarità curiose e singolari di questa signora. Luciana aveva 
sempre vissuto con l’anziana madre e un numero indefinito di 
gatti che popolavano il suo grande appartamento e che adesso, 
rimasta sola, rappresentavano la sua famiglia e che accudiva con 
solerzia e amore, nonostante la sua vista stesse divenendo sempre 
più flebile, fino a diventare ipovedente. Non mancava mai di 
stupirmi il fatto che, incontrandola per le vie del paese, quando 
ancora era in grado di uscire di casa, lei, al mio saluto, rispondesse 
con prontezza, chiamandomi per nome, riconoscendomi dalla 
voce. Capirò in seguito, che la disabilità acuisce gli altri sensi, 
rendendoli particolarmente ricettivi. Luciana era una “gattara”, così 
si definiscono quelle persone che si occupano delle varie colonie 
feline e si aggirava per Finale, con l’ausilio della sua bicicletta, che 
fungeva sia da sostegno a lei, sia da appoggio per i vari sacchetti 
dov’erano contenute le ciotole piene di cibo per i micini che lei 
andava quotidianamente ad accudire.
Quando sette anni fa entrai per la prima volta nella sua casa, mai 
mi sarei immaginata che quella conoscenza si sarebbe consolidata 
al punto di divenire per me, una figura famigliare; quasi materna. 
Con quell’anziana signora che non aveva conosciuto il dono della 
maternità, nubile, la cui famiglia era ormai costituita dai suoi amati 
gatti, si era creato un legame a doppio filo, talmente forte, tanto che 
per me era divenuta una sorta di seconda mamma, soprattutto dopo 
che la mia era venuta a mancare, nel febbraio del 2020. Luciana mi 
voleva bene; captava il mio stato d’animo dall’inflessione che aveva 
la mia voce, appena entrata in casa, salutandola, si preoccupava per 
me, gioiva delle mie felicità e si rattristava per i miei dispiaceri. La 
sua empatia era vera, profonda disinteressata.
Lei che tanto amava leggere, ora che la vista l’aveva abbandonata, 
mi chiedeva spesso di farlo al posto suo. Le piaceva oltremodo che 
le leggessi le mie poesie e i miei racconti, che ascoltava con occhi 
sognanti, spalancati verso l’alto. In particolare, quando si trattava di 
passaggi che descrivevano un paesaggio naturale, oppure l’incontro 
con un animale, quel suo sguardo spesso spento e velato, si animava 
e si riempiva di una tale vitalità, che pareva riuscisse a figurarsi lo 
spettacolo che le stavo narrando, provocandole uno stupore e una 
meraviglia che solo nello sguardo di un bambino si può riscontrare.
Allo stesso modo, sovente mi chiedeva di aprire i suoi vecchi album 
di fotografie e descriverle le immagini contenute. Questo era il mio 
compito preferito, perché in quelle foto, potevo ripercorrere la sua 
esistenza: Luciana bambina paffuta dalle gote rosee, con indosso i 
bei abitini confezionati dalla madre. Gli sguardi tra madre e figlia, 
carichi di dolcezza e tenerezza, descrivevano una forma d’amore 

assoluta, un legame intenso e fortissimo tra quell’unica figlia e 
quella bellissima signora dagli occhi turchesi, sempre elegante e 
aggraziata, di una bellezza raffinata e gentile, una bellezza d’altri 
tempi. Sfogliando gli album di fotografie, la Luciana bambina, 
gioiosa e spensierata, con lo scorrere degli anni lasciava il posto 
ad una ragazza un poco impacciata in quel corpo da donna nel 
quale forse lei faticava ad adattarsi, conservando un’indole ingenua, 
pura, priva di malizia alcuna. Il corpo mutava, ma l’animo avrebbe 
preferito indugiare in quell’infanzia rassicurante, sostenuta e difesa 
dalla madre, sempre presente accanto a lei, in ogni scatto, anche 
quando le immagini la ritraevano ormai donna.
Luciana aveva sempre vissuto con la madre, non si era mai 
accompagnata ad un uomo. Un giorno si lasciò andare ad 
un’inaspettata confidenza, raccontandomi di una passione giovanile, 
conclusasi nel nulla; forse l’amore lo aveva incontrato, ma forse era 
stato quello sbagliato.
Luciana aveva fatto della sua vita una missione di aiuto verso il 
prossimo e verso i tanti animali che lei curava; la sua generosità 
non era beneficienza, ma una sentita spinta dell’animo a sostegno 
di chi si trovava in difficoltà. E lo faceva in modo disinteressato, 

Alcune pubblicazioni a cura di Roberta Grossi

Finale Ligure: una giovanissima Luciana con alle spalle l'Arco di Spagna



Il Quadrifoglio Artistico
22 |

non volendo nulla in cambio, 
se non quel poco di compagnia, 
della quale, col passare degli 
anni, sentiva sempre più la 
necessità, soprattutto dopo che 
le sue condizioni di salute le 
impedivano di uscire di casa; il 
suo contatto con l’esterno era il 
telefono, la radio e le visite delle 
persone amiche.
Talvolta la osservavo avanzare 
curva e a passo incerto, nella 
penombra del corridoio che 
portava alle camere da letto, 
soffermandosi di fronte alle tante fotografie incorniciate appese 
ai muri, che ritraevano gli affetti perduti. Spesso la sorprendevo 
indugiare di fronte a quelle immagini, seppur la vista non le 
permettesse più di metterle a fuoco, come fosse per lei una sorta 
di itinerario sentimentale, un ostinarsi a voler rispolverare quegli 
antichi affetti, prima che potessero sfumare nell'oblio della memoria 
stanca. Al centro, una grande specchiera dai contorni Rococò; al 
suo passaggio l'immagine riflessa è quella di lei bambina, con il 
bell'abitino corto abbellito da pizzi e taffettà, cucito dalla madre, 
che lascia scoperte le gambe innocenti, rosee e paffute. Ma questo è 
solo frutto della mia fervida immaginazione...
All’interno di quelle mura, si respirava un’atmosfera d’altri tempi, 
quasi fiabesca, dove il tempo pareva essersi fermato, ondeggiando 
al suono di carillon e voci provenienti dalle tante foto scolorite 
e dai dipinti appesi al muro. In quelle grandi stanze un poco 
buie, cristallizzate in un passato che pareva non essere trascorso, 
riecheggiava l’eco di una vita ordinata, meticolosa ed elegante: la 
petineuse, residuo e testimone di antiche civetterie, il pianoforte, 
le spesse tende drappeggiate. Questo era il suo rifugio ovattato e 
rassicurante, il solo posto dove la sua disabilità si annullava, dove 
ella si aggirava con padronanza tra le stanze e gli oggetti aventi 
una precisa collocazione nella sua memoria, permettendole 
un’autonomia sorprendente. All’interno di quelle stanze, Luciana 
pareva volesse difendere il suo mondo antico dalle interferenze 
di un presente al quale sentiva di non appartenere più, non 
condividendone i ritmi frenetici ed i valori.
Nelle stanze, si erano sedimentati, col trascorrere degli anni, oggetti 
che rievocavano i ricordi di una vita, trasudanti sentimenti nostalgici, 
velati dallo scorrere del tempo: le grosse bambole adagiate su letti 
e poltrone, i cassetti del comò pieni di saponette ancora incartate, 
album da disegno e scatole di pastelli Caran D’Ache. Tutti oggetti 
non più utilizzati da molti anni, eppure pareva fossero stati in uso 
fino a ieri, come se d’improvviso si fosse tutto fermato in un tempo 
sospeso, immobile, giunto fino al presente intatto e in trepidante, 
vana attesa di poter rianimarsi.
Nonostante la differenza d’età, io mi sentivo molto simile a lei; mi 
ritrovavo nelle sue passioni, condividevo il suo modo di concepire 
il senso della vita, la sua indole, le sue fragilità. 
Nei lunghi pomeriggi invernali, accanto alla vecchia stufa a legna, 
Luciana si lasciava volentieri andare a lunghi racconti dei suoi 
tempi migliori, quelli della gioventù. Quando la salute assistendola, 
le permetteva di praticare le sue passioni e io, tornata a casa, nella 
quiete che precede il sonno, spesso mi figuravo quella giovane 
ragazza, aggirarsi per le vie del paese, con quell’espressione benevola, 
velata appena da una triste rassegnazione, con le sue gonne ampie 

e lunghe fino ai piedi, che andavano ad accentuare una statura 
imponente.
Luciana bambina rifugiata insieme alla madre nel palazzo 
Rocchinotti negli anni della guerra. Luciana che si appartava con 
un libro sugli scogli antistanti lo Stabilimento Piaggio. Luciana che 
passeggiava solitaria per i sentieri del Belvedere. Luciana nelle gite 
domenicali con la madre sempre presente, entrambe elegantissime. 
Luciana che portava a spasso il suo amato boxer. Luciana nello 
studio del fotografo Sini, dove lavorava la madre, abile pittrice, 
intenta a dare colore alle foto in bianco e nero. Luciana immortalata 
negli scatti tra i colleghi della Piaggio, lei sempre un po' in disparte, 
per non apparire troppo, timida ed insicura. Luciana nel grande 
parco della villa di famiglia in Veneto, a Sesto al Reghena e il suo 
dispiacere per essere stata costretta a venderla, non potendo più 
recarsi al paese.
Quello che tanto mi affascinava in lei, era il suo carattere caparbio 
ed ostinato, il suo volere fare a modo suo, nonostante le difficoltà 
le rendessero l’esistenza sempre più complicata. Ma lei voleva 
vivere a modo suo, restare nella sua casa, sola con i suoi amati gatti, 
seppur la cecità e la salute sempre più cagionevole rendessero la cosa 
oltremodo difficile.
L’ultimo anno della sua vita è stato straziante; eppure Luciana 
restava appesa a quel filo di volontà che le dava la forza di difendere 
la sua indipendenza e continuare a preoccuparsi per il benessere 
degli animali che aveva sempre accudito. E lei continuava a farlo, 
impartendo le direttive alle altre “gattare”, dal letto della sua 
cameretta di bambina.
<<Chissà se domani ci vedremo ancora!>> mi aveva gridato dal 
fondo del corridoio una sera mentre stavo uscendo da casa sua. Io 
non le ho risposto. L’emozione mi avrebbe impedito di mentire Le 
volevo troppo bene per far trapelare le mie perplessità, la mia paura 
che presto un domani non ci saremmo più viste.
Mi rimangono di Luciana tutte le sue fotografie, che ho voluto 
conservare salvandole dal fuoco, quando lei in un momento di 
rabbia e disperazione avrebbe voluto distruggerle, per cancellare 
quel passato meraviglioso, che le stava sfumando tra le mani, 
così come la sua vita, che le stava diventando insopportabile. E 
mi rimane il privilegio e l’onore di avere conosciuto una persona 
fuori dall’ordinario, che con riservatezza e discrezione, restando 
nell’ombra, aveva votato la sua vita al benessere degli altri, esseri 
umani e animali, chiedendo in cambio soltanto l’affetto e la 
compagnia sincera delle persone amiche.

Da sinistra: Luciana bambina con la bella mamma dagli occhi turchesi; Luciana con l'amato boxer
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Sabrina Rossi
DEA DEL MARE

Un anno lontana da te,
indossi ancora quel sorriso caldo
e sincero,
quelle cicatrici che dividono l'anima
ma che insegnano la vita.
Come le onde del mare
sempre ti alzi con tutta la forza,
ti infrangi e cadi,
poi ti rialzi
come solo tu sai.
Un anno lontana da te,
e ancora plachi le mie tempeste.
Sento la tua voce nel vento
il mare si increspa,
il tuo riflesso mischiato al tramonto
mi osserva in silenzio:
scintille di conforto.

LE ALI DI UN SOGNO

Ricordo un sogno
che nel buio della notte
silente scorreva in un battito
di ciglia,
aveva indosso un paio d'ali.
Una bambina era affacciata
al davanzale della sua finestra,
assorta nei pensieri
più profondi e fantasiosi
come in un viaggio d'oltremare,
in cui il sole pareva non tramontare
mai. Ma una penna appoggiata
su un foglio bianco
la attendeva.
Era tempo che quei pensieri
uscissero dal nido
per prendere il volo.
Ricordo quel sogno vivido
e pungente
e quella bambina oramai cresciuta,
una farfalla che libera 
polvere d'anima.

IL VOLO 

Come una rondine
al primo volo,
un piccolo movimento d'ali
poi su su, in alto,
pare una magia.
Sogniamo tutti di volare
da adulti e da bambini
col corpo, con la mente,
con il cuore.
Sollevarsi da terra,
superare le barriere
e fluttuare leggeri
nell'aria.
In un cielo limpido,
colmo di nubi opache
oppure in tempesta.

Sabrina Rossi, giornalista e laureata con lode in Scienze Politiche. Si occupa di 
notizie di sport ma anche cultura, storia, ambiente e letteratura sono argomenti 
per lei di grande interesse.

Fonte: www.facebook.com/WorldofJamesBrowne
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Sofia Patrone detta “Pucci”
Nasce a Finale Ligure il 13 gennaio 1949 da una umile famiglia ligure. Vive e fre-
quenta le scuole in quella cittadina. Pittrice autodidatta dalle mille sfaccettature, non 
potendo frequentare la scuola artistica, partecipa a delle lezioni di pittura presso 
una professoressa per smussare gli errori e sviluppare meglio il filo artistico di au-
todidatta. Partecipa a concorsi di pittura e poesia e, soprattutto, ama mettere la sua 
arte al servizio di coloro che hanno bisogno di aiuto organizzando mostre a scopo 
benefico. Segue un corso di ceramica con il gruppo "Figuli" di Finale Ligure. Fa parte 
del gruppo artistico "Café des Artistes", presieduto dalla presidente Selene Coccato 

con la quale partecipa a serate d'arte, di poesia e sempre, comunque, in primis, tutto 
con lo scopo benefico per associazioni che difendono i diritti dei bambini maltrattati, 
degli animali abbandonati, volontari delle ambulanze, famiglie bisognose. Avendo 
scoperto di avere una piccola capacità di scrivere poesie, pubblica libri, sempre per 
raccogliere aiuti. Sono passati 35 anni di attività, ma sempre Pucci ricerca cose 
nuove, sia con il pennello che con la penna; l'ultimo suo lavoro è la raccolta di poesie 
"Per non dimenticare" pubblicata nel settembre del 2022.

LA MIA TERRA
Le barche in secca danno il benvenuto a tutti coloro che arrivano 
in questa piccola regione. Il rosso dei tramonti e il rosa shocking 
dell'alba fanno della Liguria un grande quadro naturale che si 
staglia con il blu del mare e l'argento della sabbia.
I monti fanno da cornice alla Liguria, si lasciano andare verso 
il mare, portando a questa terra un'immagine lunare con i suoi 
anfratti e piccole insenature.  I ridenti borghi, che si affacciano 
sulla costa, sono l'immagine autentica di questa regione fatta di 
piante d'ulivo, limoni, terrazze di vigneti, dove la popolazione, 
per secoli, ha dovuto combattere con l'asprità del terreno a 
strapiombo sul mare, costruendo, fra tante difficoltà, le terrazze 
con muretti a secco che sono la specialità della Liguria.
Le case dei Liguri che si specchiano nel blu del mare, con le loro 
facciate colorate, erano il segnale per i pescherecci che sapevano 
dove si trovavano, quando rientravano dalla pesca nel buio della 
notte. Un mondo passato che non ritorna più, solo la bellezza 
del mare, del sole, del clima ci fanno sempre più amare la terra 
di Liguria.

Pucci 2020 SE NE VANNO
Se ne va una generazione di umili, onesti e silenziosi, come sono 
stati nella loro vita quelli della guerra, con le loro privazioni, tra 
la fuga nei rifugi antiaerei e la ricerca bramosa di qualche cosa da 
mangiare.
Se ne vanno le mani indurite dai calli, visi segnati da rughe 
profonde, memori di giornate passate sotto il sole cocente o nel 
freddo pungente.
Mani che hanno spostato macerie, impastato cemento, preparato 
ferro, in canottiera e cappello fatto con carta di giornale.
Se ne vanno coloro della Lambretta, della Fiat 500 e 600, dei 
primi frigoriferi, della Tv in bianco e nero.
Se ne vanno quelli del boom economico che con tanto di sudore 
hanno ricostruito questa nostra Italia, regalandoci benessere di 
cui ce ne siamo impunemente impossessati.
Se ne va l'esperienza, la comprensione, la pazienza, la resilienza, il 
rispetto, tanti pregi ormai dimenticati.
Se ne vanno senza una carezza, senza che nessuno tenga loro la 
mano, senza l'ultimo bacio.
Se ne vanno i nonni, memorie storiche del passato del nostro 
paese, patrimonio dell'intera umanità.
Ci lasciano avvolti in un lenzuolo bianco, come Cristo nel 
sudario. Grazie, grazie, l'Italia intera vi ringrazia e vi accompagna 
virtualmente in questo ultimo viaggio con milioni di carezze.
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VOGLIA DI BACIARTI
La voglia di baciarti in qualsiasi momento,
situazione, 
in qualsiasi posto, 
in mezzo a qualsiasi folla, 
a metà di un discorso, 
davanti a qualsiasi persona, 
a qualsiasi ora, 
è estenuante. Sfiancante. Mi divora.
Ti prego fa che non passi mai.


